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aie তখন কী ছেলেমান্থব ! অন্য জন্ত-জানোয়ারের তুলনায় তখন 
বেচারার দশাটা দেখো না-_ছবির মাথার দিকে, বাঁ-পাশের কোণায়, 
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ব্রোঞ্জ যুগের হাতিয়ার আর হাতের তৈরি জিনিস | ২৬ পাতা দেখো 


পাথর যুগ থেকে লোহার যুগ । সবচেয়ে বা-পাশে পাথর, মাঝখানে 
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আকা আর এক 
রকম নাচের ছবি | 


ইজিপ্ট আর ভারতের দেবদেবী | জস্থজানোয়ারের মাথা কেন? 
৬১ পাতা দেখো 


কী আশ্চর্য ছবি ! কিন্ত শুধুই মানুষের মন ভোলাবার FY আঁক! নয়। 


একটা ছবির ওপরেই আর একটা ছবি ! ৭১ পাতা দেখো 


দশ লক্ষ বছরের পুরোনো খুলি! 


তাহলে শোনো, শুরুতেই কিন্ত খোলাখুলিভাবে বলে 
রাখছি,_-তোমার পক্ষে বেশ একটুখানি চালাক-চতুর ধরনের 
ডিটেক্টিভ্‌ হওয়া দরকার। কেননা, যে-তদন্তের ভার তুমি 
নিয়েছো তা আজকালকার ছেলে-ভুলোনো গোয়েন্দী-গল্পের 
মতে সহজ ব্যাপার মোটেই নয়। তার চেয়ে ঢের-ঢের জটিল 
আর ঢের-ঢের কঠিন এক তদন্তের দীয়। তাই এগুতে হবে 
তেমনি হুঁশিয়ার হয়ে_-এতোটুকু কোনো সুত্র যদি চোখ 
এড়িয়ে যায় তাহলে হয়তো এতোবড়ে। এক আবিষ্কার 'থেকে, 
আমর ফাঁক পড়ে যাবো। 
পিস্তল? না না, পিস্তলের দরকার পড়বে all কেননা, 
যাদের ব্যাপার নিয়ে আমাদের এই তদন্ত তারা সবাই নেহাত 
কঃ 
(মান্য তখন )--১ 


নিরীহ আর ভালোমানুষের দল। আর তাছাড়া, তারা সবাই 
যে কতো»_কতো,-বছর আগে বেবাক মরে গিয়েছে তার 
হিসেব করতে করতেই দেখবে আমাদের মাথার চুল পেকে যাঁবার 
যোগাড় হবে। তাই পিস্তল নিয়ে সত্যিই লাভ নেই। বরং 
পারো csl ট'্যাকে একট! গাঁইতি ঝুলিয়ে নাও। ওটা খুব 
কাজে লাগবে | কেননা, তদন্তের সময় সরাতে হবে অনেক 
হাজার বছরের ধুলো, অনেক হাজার বছরের জঞ্জাল। মাটি 
খুঁড়ে মানুষের অতীত ইতিহাস বের করবার কাজ গাইতি- 
কোদাল বাদ দিয়ে চলবে কেমন করে? 
তারপর এসো, আমরা দুজনে মিলে বেরিয়ে পড়ি আমাদের 
তদন্তের কাজে | 


শুরুতেই বলে নিয়েছি, আমরা যেমন-তেমন এলে-বেলে 
ডিটেক্টিভ্‌ সাজি নি। তাই আমাদের চলন-বলন সব কিছুই 
একেবারে অন্ত ধরনের। খুশি হলে আমরা সামনের দিকে 
এগুবো, খুশি হলে পেছু হটবো,__-ডাইনে চলবো, বীয়ে চলবো, 
-যখন বা ইচ্ছে তাই | 

শুরুতেই একটুখানি cig Bala শখ হয়েছে? বেশ, 
তাই সই। পেছুই হটা যাক। একটুখানি কোণাকুণি চলবার 
শখ হয়েছে? বেশ, তাই সই। কলকাতা৷ শহর থেকে 
অগ্নিকোণ-বরাবর চলা যাক! এইভাবে চলতে চলতে আমরা 
যে-দেশটায় গিয়ে পৌছলাম তার নাম হলো৷ জাভা-দ্বীপ । 


So 


আর cig হটতে হটতে যে-যুগটায় গিয়ে পৌঁছলাম তার 
তারিখ হলো ১৮৯১। 

তুমি নিশ্চয়ই এইবার অবাক হয়ে শুধোবে, থেকে থেকে জাভা- 
দ্বীপেই বা কেন, আর এই ১৮৯১ সালেই বা কেন? 

ওই তো! Fal! এ-দেশে এইমাত্র এক ভারি সন্দেহজনক 
জিনিস খুঁজে পাওয়া গিয়েছে যে! 

কীজিনিস? চলো, নিজেরাই যাই আর পরীক্ষা করে দেখি। 


সে এক কোন্‌ আছ্ভি-কালের গুহা! আর তার মধ্যে 
থেকে নাকি পাওয়া গিয়েছে কার মাথার খুলির একটা ভাঙা 
টুকরো । আর হরেক রকম হিসেব-পত্র করে বোবা 
যাচ্ছে, খুলিটা নাকি 'নিদেন পক্ষে লাখ দশেক বছরের 
পুরোনো হবে! 

তাই, বৈজ্ঞানিকের দল ওটা নিয়ে রীতিমতো জটলা 
বাঁধিয়েছেন। একদল বলছেন, এ-খুলি মানুষের নয়, বন- 
মানুষের | কিন্ত আমরা তো আর সত্যিই হাবা-গোঁবা লোক 
নই যে ওটাকে বনমানুষের খুলি বলে চালিয়ে দিতে চাইলেই 
SN মুখ বুজে. মেনে নেবে|। তাই তোঁমাতে-আমাতে 
মিলে ঠিক করলাম, সব-প্রথম এই রহন্তেরই কিনারা করতে 
হবেঃ খুলিটা কার? মানুষের, না, বনমানুষের? 

কী করে তা ঠিক করা যায়? সবচেয়ে সোজা উপায় 
হলো, ওই বৈজ্ঞানিকদের দলে ভিড়ে যাঁওয়া। আর Sal 
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যেসব হিসেব-পত্তর করতে শুরু করেছেন তাই নিয়েই 
খানিকক্ষণ মাথা ঘামানো 1 

প্রথম কথা হলো, খুলির টুকরোটা। যদি এই রকমের হয় 
তাহলে আসল খুলির পুরো! চেহারাটা! কী রকমের হবার কথা ? 
এ-রহস্তের কিনারা করতে পারলে আবার এক নতুন সমস্তা 
দেখা দেবে ই পুরো খুলিটার গড়ন আর মাঁপজোপ যদি এই 
ধরনের হয় তাহলে দশ লক্ষ বছর আগে ওই খুলির মধ্যে যে- 
মগজটি ভরা ছিলো৷ তার গড়ন আর মাপজোপ ঠিক কেমনতরো৷ 
হবার কথা ? 

এ-সব | তো সত্যিই চারটি-খানি কথা নয়। তাই, 
আমাদের মতে৷ দুর্দান্ত ডিটেক্টিভ-ও এগুলোর সমাধান করতে 
গিয়ে একেবারে হিমশিম খেয়ে যাবো । অথচ, যে-সব 
বৈজ্ঞানিকদের দলে ভিড়েছি তারা সবাই হাত পাঁকিয়েছেন এই 
সব হিসেব-পত্তর নিয়েই। অতএব আমরা করলাম কী? 
তোমাতে-আমাতে আড়চোখে চেয়ে ওদের খাতী-পত্র থেকে 
আকজেকগুলো আমাদের নোট বইতে টুকে ফেলতে 
লাগলাম। 

তারপর আমরা পা ছড়িয়ে বসলাম আর পেনসিল চুষতে 
চুষতে গভীর মনোযোগ দিয়ে অনেক কথা চিন্তা করতে 
লাগলাম। সামনে গভীর রহস্ত--দশ লক্ষ বছর আগেকার 
ওই খুলির মাঁলিকটি মানুষ ছিলো, না, বনমান্গুষ ছিলে ?_ এ- 
সমস্তার সমাধান করা যাঁয় কেমন করে? 

তুমি হয়তো বললে, মগজটার . গড়ন ঠিক কেমন ছিলে 
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সে-কথা Col বৈজ্ঞানিকদের খাতা থেকে টুকে নেওয়া গিয়েছে | 
এখন ভেবে দেখা যাক, এ-মগজ যার মাথায় ছিলো সে কথা 
বলতে পাঁরতো কি না? 

নিশ্চয়ই পারতো | 

কিন্ত প্রমাণ ? 

প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে ওই মগজটার গড়ন থেকেই। 
হিসেবে-পাঁওয়া মগজটাকে ভালো করে পরীক্ষা করে দেখো | 
দেখবে, ওটার ছুদিকে,_কানের ঠিক ওপর-বরাবর ছুপাশের 
জায়গা ছুটো,__কী রকম যেন উচু-উটু মতো | এ থেকে কী 
প্রমাণ হয়? প্রমাণ হয়, ওই মগজের মালিকটি নিশ্চয়ই কথা 
বলতে পারতো | কেমন করে প্রমাণ হয়? ওঠ সে-কথা তো 
আজকালকার শরীর-বিজ্ঞান থেকে বহু আগেই আমরা জেনে 
রেখেছি | মগজের রকম-দকম নিয়ে আজকালকার বৈজ্ঞানিকেরা 
বহুত বহুত গবেষণা করছেন আর আবিষ্কার করছেন বহুত 
বহুত কথা । তার মধ্যে একটা কথা হলো, মগজের ওই 
জায়গ। ছুটির উন্নতি হলেই কথা বলতে পারা ABI! তার 
মানে, কথা বলতে পারা-না-পার। নির্ভর করছে মগজের ওই 
জায়গা ছুটির উন্নতির ওপরই । এ-কথ। তোমাকে স্বচক্ষে 
দেখিরে দেওয়াও এমন কিছু কঠিন ব্যাপার নয়। আমাদের 
হাতে যদি এখন দেদার সময় থাকতো তাহলে একটা মরা 
কুকুর, একটা মরা বনমান্ষ আর একটা মরা মানুষ যোগাড় 
করতাম। তারপর এই তিনটেরই খুলি ছাড়িয়ে ভেতরকার 
মগজগুলো বের করতাম আর সেগুলোক পাশাপাশি 
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সাজাতাম। আর তারপর wien করে নজর দিয়ে এগুলোকে 
তুলনা করলেই বুঝতে পারতাম এদের মধ্যে কেন শুধু মানুষের 
পক্ষেই কথা বলা সম্ভব। কেননা, আমরা স্পষ্টই দেখতে 
পেতাম এই তিনটি মগজের মধ্যে শুধু মানুষের মগজের ওই 
কথা-কওয়ানে-ওয়ালা অংশগুলি উন্নত। বাকিদের বেলায় 
মোটেই তা নয়। 

কিন্ত আমাদের হাতে তো আর এখন অতোশতো৷ সময় 
নেই যে বসে-বসে মড়ার মাথার খুলি ছাড়াবে ৷ 。 আমাদের 
সামনে এখন কতো! সমস্তা_কতো সমস্তার কিনার! করা 
দরকার | ] | 
প্রথম সমস্ত৷ হলো, এই যে এক আগ্ভিকাঁলের গুহার মধ্যে 
এক টুকরো সেকেলে খুলি খুজে পাওয়া গিয়েছে, এ-খুলি আসলে 
কার ? MNRAS, না, বনমান্থুবের?  বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে 
একদল Col বলছেন, এ-খুলি বনমান্থুযের। মানুষের নয় | 
আমরা কি সেই কথায় সায় দেবো না কি? মোটেই নয়। 
কেননা, এইমাত্র আমরা দেখলুম, এ-খুলির যে মালিক ছিলে! 
তার. মগজের মাঁপজোপ থেকেই প্রমাণ হচ্ছে যে সে 
রীতিমতো কথা বলতে পারতো | বনমান্গুষ কি কোনো জন্মে 
কথা বলতে পারে নাকি? তার মানে, খুলিটা! বনমানুষের নয়। 
তার মানে, খুলির মালিকটি কি মান্তুব ছিলো না কি? 
এও. কিন্তু বড়ো গোলমেলে_ প্রশ্ন হলো । কেননা, আঁজ- 
কালকার মান্ুবের মগজের সঙ্গে এই মগজটার যদি তুলনা, করি 
তাহলে দেখবো কতোই না তফাত। এ-মগজ মাপে কতো 
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ছোটো-_আজকাঁলকার মান্কুষের মগজের তুলনায় প্রায় অর্ধেক! 
তাছাড়া, গড়নের দিক থেকেও এ-মগজটা, অনেক খেলো 
ধরনের। তাই, ওই খুলির মালিককে মোটের ওপর মানুষ 
বলে মানলেও তাকে তোমার-আমার মতো তুখোড় বুদ্ধিমান 
মনে করা চলবে না । তাঁর মুখে ভাষা ফুটলেও আমাদের মতে 
এতোশতো। বোলচাল CC নি। তার হালচালও 
নিশ্চয়ই ছিলো অনেক বেশি SHUR, জবুথবু; জড়োসড়ো | তাই 
মানুষ বললেও ওকে ঠিক আজকালকার মতে৷ মানুষ বলবার 
কোনো উপায় নেই। লোকটা যখন ওই গুহার মধ্যে বা 
আশপাশের জঙ্গলে ঘুরে বেড়াতো তখন তাকে দেখে তুমি-আমি 
হয়তো ভয়েই আতকে উঠতাম। মনে হতো ভূত দেখছি বুঝি ! 
তবে ভয় নেই। কেননা, সে আজ প্রায় দশ লক্ষ বছর 
আগেকার কথা । একথা বোঝা যাচ্ছে অনেক রকম SI で - 
জেক করে, অনেক রকমের সূত্র মিলিয়ে 


আসল ব্যাপারটা! বুঝতে পারছো! তো? ডারউইন বলে 
এক ডাঁক-সাইটে বৈজ্ঞানিকের কাছ থেকে আমর! কিছুদিন 
আগেই শুনে এসেছি যে আজকাল আমরা যে-সব মানুষ 
দেখি তারা হঠাৎ কোনো এক কালে আকাশ থেকে উড়ে 
এসে পৃথিবীর বুকে জুড়ে বসে নি। এই পৃথিবীর বুকেই এক 
রকমের বনমান্তুষ অনেক অনেক বছর ধরে অনেক অনেক 
ভাবে বদলাতে-বদলাঁতে শেষ পর্যন্ত মানুষ হয়ে গিয়েছে। 
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দারুণ মজাদার এই গল্প। আর এই তো সেদিন আমার এক 
পুটকে ভাইবিকে গল্পটা বলতে বলতে “যে-গল্পের শেষ নেই” 
বলে একটা বই লিখে ফেলেছিলাম | 

তার মানে, মোটের ওপর ব্যাপারটা কী দীড়াচ্ছে? 
বনমানুষের দল বদলাতে-বদলাতে, বদলাতে-বদলাতে আজকের 
দিনের মানু হয়ে গির়েছে। দশ লক্ষ বছর আগেকার ওই যে 
খুলির টুকরো খু'জে পাওয়া গেলো ওর মালিককে আর বন- 
মানু বলা চলবে al | কেননা, বনমানুষের দশ! পেছনে ফেলে 
সে অনেকখানিই এগিয়ে এসেছে | তার মুখে রীতিমতো ভাষা 
ফুটেছে। তাই তাকে রীতিমতো মানুষই বলতে হবে বই কি। 
তবু তাকে আজকালকার মানুষও বলা চলবে ll কেননা সে 
আজকালকার মানুষের চেয়ে দশ লক্ষ বছর পেছনে পড়ে 
রয়েছে। ওই খুলি থেকেই এতো কথার প্রমাণ। 

তাই, ও হলো দশ-লাখ বছর আগেকার মানুষ | জাভা-র 
গুহায় ওর খুলি খুঁজে পাওয়া গেলো বলেই ওর নাম হলো 
SSA বা, জাভার TRI! পৃথিবীর আর কোথাও এর 
চেয়ে আস্ভিকালের আর কোনো মানুষের আর কোনো রকম 
খুলি বা হাড়গোড় খুঁজে পাওয়া যায় নি। সেদিক থেকে, 
লোকটিকে খুবই বিখ্যাত বলতে হবে বই কি! 


কিন্তু তার মানেই কি এই যে, আমরা সরাসরি বলে দিতে পারি 
পৃথিবীতে এর চেয়ে আগে আর কোনো মানুষ ছিলোই না? 
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তুমি-আমি যদি CI で LCTI で | ধরনের লোক হতাম তাহলে 
হয়তে| ফস করে তাই বলে বসতাম। কিন্ত আমরা col আর 
তা নই। তাই কথাটা বলবার আগে আমরা বেশ একটুখানি 
চিন্তা করে নিতে চাই। সমস্তাটী যে কী তা বুঝতে পারছে 
নিশ্চয়ই। কথা হলো? মানুষের হাড়গোড় খুঁজে পাওয়া না 
গেলেও অন্য কোনো! রকমের চিহ্ন খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে কি না? 
যেমন ধরো, আক্রিকার এক গভীর জঙ্গলের মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে 
তুমি হয়তো কুড়িয়ে পেলে একটা ঘড়ি আর একটা দোনলা 
বন্দুক । কিন্ত আশপাশের সমস্ত এলাকা তন্ন তন্ন করে খুঁজেও 
কোনো মানুষের টিকিটি দেখতে পাওয়া গেলো না। এমন কি, 
এতোটুকু একটুক্‌রো হাড়ও নয়। কিন্তু তা পাওয়া গেলো না 
বলেই কি বলবো যে ওই জঙ্গলের মধ্যে মানুষ কখনো যায় নি? 
এমনতরো কথা নিশ্চয়ই বলতে পারবো না | কেননা, অন্ত 
চিহ্ন খুঁজে পাওয়া গিয়েছে যে! ওই ঘড়ি আর দোনলা বন্দুক 
থেকেই প্রমাণ হচ্ছে, এইখানে একদিন না একদিন মানুষ 
নিশ্চয়ই এসেছিলো | 

আদ্ভিকীলের মানুষ নিয়েও মোটের ওপর এই রকমেরই 
ব্যাপার। হাড়গোড় বলতে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে ওই লাখ 
দশেক বছর আগেকার খুলির টুকরো | কিন্তু তার ঢের ঢের 
আগেও যে TS ছিলে! তা প্রমাণ হচ্ছে মানুষের হাড়গোড় 
থেকে নয়, তার হাতের তৈরি জিনিস থেকে | সেই প্রমাণ- 
গুলোকে তো আর উড়িয়ে দিতে পারবে না) 
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ভোরের পাথর 


স্বচক্ষে দেখতে চাও? বেশ চলো, এখান থেকে সটাং চলে 
যাওয়া যাক একেবারে ১৮৭৬ সালের প্যারি শহরে । গিয়ে 
দেখবো, বৈভ্ঞানিকদের এক গুরুগন্ভীর সভা বসেছে | তাদের 
সামনে কতকগুলো চকমকি পাথরের টুকরো | আর তাই নিয়ে 
সে কী তর্কবিতর্ক, বাস্রে ! একদল বলছেন, ওগুলো নির্ঘাত 
মানুষের হাতের তৈরি। তার মানে, মানুষই নাকি চকমকি 
পাথর ভেঙে ভেঙে ওই সব টুকরোগুলো বানিয়েছিলো | | আর 
একদল বলছেন, মোটেই তা নয়। পৃথিবীর বুকের ওপরে তে 
পাথর তো কতোভাবে ভেঙে-চুরে কতো রকমের দেখতে হয়ে 
AT | এগুলোও নাকি ওইভাবে ভেঙে-টুরে-যাওয়া পাথরের 
টুকরোই। মান্ুবের হাতের তৈরি বললে বিলকুল ভুল বলা! হবে। 
এই সব বুড়ো বুড়ো লোকদের পণ্ডিতী ঝগড়াঝণটির চোটে 
কান প্রায় ঝালাপাল৷ হয়ে যাবার যোগাড়! আর তাই শুনে 
তুমি নিশ্চয়ই আমাকে ফিসফিস করে শুধোবে, ব্যাপার কি 
মশায়? পাথরগুলো এলোই বা কোথা থেকে, আর এগুলো 
নিয়ে এতো তর্ক-ঝাঁমেলা বাধিয়ে লাভই বা কী? 

আরে বাস্রে! তা বুঝতে পারছো না? ওই পাথর- 
গুলোর সওয়াল থেকেই যে মান্গুষের বয়েস বিচার হয়ে যাবে 
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অর্থাৎ কিনা, বুঝতে পারা যাবে কতো বছর আগে পৃথিবীতে 
মান্গুষের চিহ্ন পাওয়া যাচ্ছে, তাই | 

সে আবার কী? দেখতে দেখতে রহস্য যেন ঘন হয়ে উঠছে! 
আসলে পাথরগুলো৷ কুড়িয়ে পাওয়া গিয়েছে পৃথিবীর এমন 
এক স্তর থেকে যাঁর বয়েস হিসেব করে দেখা যাচ্ছে নিদেন 
পক্ষে লাখ বিশেক বছর তো হবেই। তার মানে, পাথরগুলো 
ঠিক ওই রকমের চেহারা নিয়েই পৃথিবীর ওইখানটিতে প্রায় 
লাখ বিশেক বছর ধরে পড়ে রয়েছে | তাই পাথরগুলোর ওই 
চেহারা যদি মানুষের দরুন হয় তাহলে মানতেই হবে, প্রায় লাখ 
বিশেক বছর আগে পৃথিবীর বুকে মানুষ ছিলো__হয়তে৷ তার 
ঢের আগেও ছিলো, তবে এর চেয়ে পুরোনো মানুষের কীতির 
কোনে! চিহ্ন আর কোথাও খুঁজে পাওয়া যায় নি। 

তাহলে বুঝছো, সমস্তাটী, তেমন সহজ নয় | 

অতএব আমরা করলাম কি, পাঁথরগুলোর ওপরে বেশ 
ভালো করে বুকে পড়ে পরীক্ষা করতে লাগলাম । পরীক্ষা 
করে আমাদের মনে হলো, পাঁথরগুলোর এই রকম চেহারা যে 
নেহাতই ঝড়ঝাপটাঁর চোটে হয়েছে তা তো মনে হয় না! এর 
পেছনে মানুষের হাতের কারিগরি না মেনে যেন উপাঁয়ই নেই। 
কিন্ত আমরা তো আর ফস করে একটা কথা বলে ফেলবার 
মতো বোকাঁসোকা লোক নই। তাই arr বসে পড়লাম 
গালে হাত দিয়ে | ভাবলাম, দেখাই যাক না, পণ্ডিতদের মধ্যে 
কোন দলের জিত হয়। তারপর যে-দল জিতবে তাদের দলে : 
ভিড়ে নিজেদেরও পণ্ডিত বলে চালিয়ে দেওয়া যাবে | 
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তারপর দেখলাম, ঠিক তাই। আমরা যা সন্দেহ করে- 
ছিলাম তাইই ৷ পৃথিবীর আরো নানান জায়গা থেকে যোগাড় 
হতে লাগলো আরো সব রকমারি প্রমাণ যা থেকে কিনা 
সন্দেহের আর অবকাশই থাকে না যে ওগুলো আসলে 
মানুষেরই হাতের তৈরি। 

ধারা এই কথা মানতে চাইছিলেন না তাদের গল! যেন আস্তে 
আস্তে নিভে আসতে লাগলো । পৃথিবীর আরো নানান 
জায়গায় খুজে পাওয়া যেতে লাগলো! এই ধরনের পাথর | 
বৈজ্ঞানিকেরা আদর করে এগুলোর নাম রেখেছেন, 
ইয়োলিথ sl eolith 1 বাংলা করে আমরা বলতে পারি, 
‘ভোরের পাথর’। কেননা, ইয়োলিথ কথাটাকে ভাঙলে হয় 
BH আর ‘লিখস্‌_ প্রথম টুকরোটার মানে হলো ‘ভোর’ 
আর দ্বিতীয়টার মানে হলো ‘পাথর’ | কিন্ত ওই রকম অদ্ভুত 
একটা আছুরে নাম কেন? কেননা, পৃথিবীতে যখন মানুষের 
প্রথম উদয়, বা ভোর, এগুলো যে তখনকার কালেই মানুষের 
হাতের তৈরি! 


পাথরের যুগ থেকে লোহার যুগ পর্যন্ত 


তৰু কিন্ত সমস্তার শেষ হয় ll মান্গুষের তৈরি বলে না হয় 
মানা গেলো । তারপর আবার কথা ওঠে, ওই আতন্তিকালের 
MIRA পাথর ভেঙে ভেঙে এই রকম টুকরো বানাতো। কেন? 
এ আবার কোন ধরনের ছেলেখেলা ? 
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নানানা। ছেলেখেলা মোটেই নয়। ওগুলো না থাকলে 
ওদের পক্ষে তখন যে প্রাণে বাচাই সম্ভব হতো না । কেননা, 
এহলো অনেক অনেক লক্ষ বছর আগেকার কথী । তখন 
পৃথিবীর কোথাও গ্রাম বা শহরের কোনো রকম চিহ্নই নেই। 
শুধু বন আর জঙ্গল__আর তার মাঝে মানুষের দল হন্যে হয়ে 
ঘুরে বেড়াচ্ছে__শুধু কিছু খাবার যোগাড় করবার আশায়, 
কোনোমতে প্রাণ বাঁচাবার আশীয়। আর প্রাণ বাঁচানোই 
কি সহজ কথা৷ নাকি? ঢাল নেই তলোয়ার নেই, তীর নেই 
ধনুক নেই___বন্দুক-কামানের তো কোনো কথাই ওঠে না। 
কোদাল নেই LEA নেই, হাল নেই লাঙল নেই-__কিছুই নেই। 
কিংবা যা-কিছু আছে তা ওই পাথরের টুকরোগুলোই | 
এগুলোই তাই তখনকার দিনে ওদের হাতে একমাত্র হাতিয়ার | 
ওইটুকুও যদি না থাকতো তাহলে মানুষ বাঁচতো কেমন করে? 


আহা! বেচারা ওই অসহায় মানুষের দল! সবেমাত্র 
তখন বনমানুষের দশা ছেড়ে এগিয়ে আসছে তারা । সহায় 
বলতে শুধু ছুটো হাত আর মাথার খুলির মধ্যেকাঁর ওই মগজ- 
টুকু। ওই হাত আর ওই মগজ আজকালকার মানুষের 
তুলনায় কতো বাজে ধরনের। কিন্তু তা হলে কী হয়? 
তখনকার কালে পৃথিবীর বাকি যে-সব বাসিন্দা তাদের কারুরই 
এমনতরো হাত নেই, এমনতরো মগজ নেই। তাই এই হাত 
দিয়ে মানুষ বানাতে শিখলো হাতিয়ার।  এমনতরো আশ্চর্য 
で eq পৃথিবীতে এর আগে আর কখনো ঘটে নি। কেননা 
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আর কোনো জানোয়ার হাতিয়ার বানাতে পারে 1 আর 
তা পারে নি বলেই তারা সবাই নিছক জানোয়ার রয়ে গিয়েছে। 
বড়ো নিরুপায় ওরা,:ওই জানোয়ারেরা_ যেন পৃথিবীর দয়ার 
ওপর নির্ভর করে বেঁচে থাকা 1 কিন্তু মানুষের বেলায় তো আর 
তা নয়। আমরা পারি পৃথিবীকে বদল করে, নিজেদের মনের 
' মতো করে নিতে । জঙ্গল কেটে পথ তৈরি করলাম, গড়লাম 
শহর, বানালাম রেলগাড়ি_-এ-শহর থেকে ও-শহর পর্যন্ত হুস 
করে চলে যাবো | শহরে-শহরে কারখানা__এখানে জামা তৈরি 
হচ্ছে, ওখানে জুতো তৈরি হচ্ছে, সেখানে তৈরি হচ্ছে বিক্ধুট- 
চকোলেট | এ-সব ব্যাপার কোনো জানোয়ার ভাবতে পারে? 
আমরা আর জানোয়ার নই। কেন নই? কেননা পৃথিবীকে 
আমরা নিজেদের মনের মতো! করে বদলে নিতে পারি। কী 
করে পারি? কেনন। আমাদের হাতে রয়েছে দারুণ ভালো 
হাতিয়ার ৷ তাহলে এই হাতিয়ারের দৌলতেই মানুষের সঙ্গে 
জানোয়ারের আজ এতো এতো তফাত! তাই, সেই আদিম 
যুগে আদিম মানুষ সবপ্রথম যে হাতিয়ার বানাতে শিখেছিলো 
সেগুলো আমাদের আজকালকার হাতিয়ারের তুলনায় যতোই 
বাজে ধরনের হোক A কেন, মানুষের প্রথম কীতি হিসেবে 
সত্যিই খুব ee4 | জানোয়ারের অবস্থা থেকে আমরা 
আজকের যে অবস্থায় উঠে এসেছি তার জন্যে অনেক ধাপ 
এগিয়ে আসতে হয়েছে। আন্কিকালের ওই হাতিরারগুলোই 
যেন তার প্রথম ধাপ। তারপর আরো! ভালো, তারপর আরো 
আরো ভালো হাতিয়ার । এই সব সেকেলে হাতিরারগুলো 
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আজ আমাদের চোখে যেন খানিকটা! ছেলেখেলার মতো! লাগে । 
তা ge で | তবুও ওই থেকেই খুঁজে পাওয়া, যাবে মানুষের 
আদিম ইতিহাস | তাই আগেকার কালের এই সব হাতিয়ার 
চোখে পড়লে আমরা সেগুলোকে যত্র করে তুলে আনবো» AR 
করে সাজিয়ে রাখবো বাঁছুঘরের আলমারিতে | 


যাদুঘরে সেকালের মানুষের হাতের তৈরি জিনিস জমানো 
বলতে মনে পড়লো | চলো, আর একটুখানি প্রেছ হটে চলে 
যাওয়া যাক ১৮৩৬ সালের কোপেনহেগেন শহরে | শুনলাম 
ওখানের যাদুঘরে টম্‌সেন বলে এক পণ্ডিত এই সব আছ্ভিকালের 
হাতিয়ারগুলো গোছগাছ করতে করতে একেবারে হিমশিম 
খেয়ে যাচ্ছেন। দেখাই যাক না, ব্যাপারটা কী! 

ব্যাপার কী মশায়? তুমি হয়তো তাকে জিজ্ঞেস করলে | 
আমরা এমনই তুখোড় ডিটেক্টিভ. সেজেছি যে ভাবখানা এই 
সমস্ত! শুনলেই সমাধান বাতলে দেবৌ। টম্সেন বলে এই 
পণ্তিতটি আমাদের হালচাল দেখে ঠিক কী ভাবলেন বোঝা! 
কঠিন। মনে হলো তিনি যেন আপন মনেই বলছেন, 
প্রাচীন কালের মানুষের এতো যে-সব রকমারি কীতি যাদুঘরে 
জড়ো কর! হয়েছে সেগুলো নিয়ে CS সমস্তা | সমস্তা হলো» 
এগুলোকে ঠিকমতো গোছগাছ করা যায় কী করে? 

আমর! ভাবলাম, দেখাই যাক না পণ্ডিতটি শেষ পর্যন্ত কী করেন | 
তাই ওইখানেই আমরা! কিছুদিনের জন্যে ASH গাড়লাম। 
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তারপর দেখি, টম্‌সেন বলে এই পঞ্ডিতটি বেশ খুশি হয়ে 
বলছেন, যাই হোক একটা হিরে করা গিয়েছে। প্রাচীন 


পাথর, ব্রোঞ্জ আর লোহা | কোনো হাতিয়ার দেখছি পাথরের 
তৈরি, কোনোটা ত্রোপ্জ-এর, আর কোনোটা বা লোহার । 
আর মানুষের আদিম ইতিহাস খোজ করবার ব্যাপারে তাদের 
তৈরি এই সব জিনিসপত্রই যেহেতু সবচেয়ে ভালো দলিল 
CRAY মানুষের আদিম ইতিহাসকেও মোটের ওপর তিনটে 
যুগে ভাগ করা দরকার। পাথর যুগ। ব্রোঞ্জ যুগ। 
লোহা যুগ। আর এই তিনটে যুগ পরের পর ঘটেছে। 
সব আগে পাথর যুগ, তারপর cate যুগ, তারপর 
লোহা! যুগ। 

Ne যুগ পাথর যুগের আগে নয় কেন? কেননা, 
Cqig-qq তৈরি হাতিয়ার বানাতে পারা ঢের কঠিন, পাথরের 
তৈরি হাতিয়ার বানানো তার চেয়ে অনেক সহজ । কেন? 
তাও কি আবার আমাদের মতো চালাক-চতুর লোককে বুঝিয়ে 
দিতে হবে নাকি? cate কাকে বলে? তামা আর টিন 
মিশিয়ে তৈরি হয় ব্রোঞ্জ । তাহলে আমরা হিসেব করলেই 
বুঝতে পারবো ত্রোর্জ-এর তৈরি একটা হাতিয়ার বানাতে পারা 
কতে| কঠিন সমস্ত৷ । প্রথমত, তামা আর টিন পাওয়া যায় 
কেমন করে? পৃথিবীর সর্বত্রই তো আর sl ছড়ানো নেই। 
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কোথাও কোথাও মাটি-পাথরের মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে। 
তাহলে প্রথম সমন্তা হলো, এইসব মাটিপাথর. ঠিকমতো 
চিনতে পারা! কিন্ত শুধু চিনলেই তো আর হলো না। 
তার মধ্যে থেকে তাম! আঁর টিন উদ্ধার করবার কাঁয়দা জানা 
চাই, সেগুলো! মিশিয়ে ব্রোঞ্জ তৈরি করবার কায়দা জানা চাই, 
কায়দা জানা চাই এই cate দিয়ে হাতিয়ার বানাবার। তাহলে 
কতো৷ সমস্তা তা দেখতে পাচ্ছো coll কিন্ত শুধু এইটুকু 
বললেই ফুরোয় না | কেননা আরো! নাঁনান সমস্ত! বাকি পড়ে 
থাকে | বাকি সমস্তাটা হলো সমাজের গড়ন নিয়ে | মানুষ তখন 
সবে বনমানুষের দশা পিছনে ফেলে এগিয়ে এসেছে | তাই 
নেহাতই করুণ তাঁর অবস্থা, কেননা সম্বল বলতে নেহাতই যেন 
কিছু নেই। বিকেল বেলায় কী খেয়ে পেট ভরবে সকাল বেলায় 
তার কোনো! ঠিকঠিকানা থাকে না। এই অবস্থায় দলের 
সবাই মিলে যদি প্রাণপণ চেষ্টা না করে৷ তাহলে খাবার 
জোটানোই অসম্ভব | তাই দলের মধ্যেকার সবাই মিলে হন্যে 
হয়ে খাবারের জন্যে ঘুরছে! で [ef পক্ষেই খাবারের খোঁজ ছাড়! 
অন্য কিছু করবার প্রশ্নই ওঠে না। অথচ ব্রোপ্জ-এর হাতিয়ার 
তৈরি করতে হলে দলের মধ্যে কিছু লোককে শুধু এই কাজের 
জন্যেই ছেড়ে দিতে হবে। এ-কাজ তো আর নেহাত সহজ 
কাজ নয়। কিন্তু কথা হলো যাঁদের ছেড়ে দেওয়া হবে শুধু 
এই কাজের জন্যে, তাদের পেট চলবে কেমন করে? না খেয়ে 
তো তার! বাচতে পারবে ll অথচ. তারাও যদি খাবারের 
আশায় হন্যে হয়ে ঘোরে তাহলে ত্রোঞ্জ-এর তৈরি হাতিয়ার 
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বানাবার লোক আর থাকবে Al তাই, দলের বাকি সব 
Tee মিলে বতোদিন পর্যন্ত না এদের জন্যে খাবার-দাবার 
যোগান দিতে পারে ততোদিন পর্যন্ত সম্ভবই নয় ব্রোপ্র-এর 
তৈরি হাতিয়ার গড়া | কিন্তু বাকি সবাই এদের জন্যে খাবার- 
দাবারের যোগান দেবে কেমন করে? তার মানেই কিন্তু 
বুঝতে হবে যে মানুষ তখন অনেকখানি উন্নত হয়ে উঠেছে। 
দলের বাকি সবাই মিলে যতোখানি খাবার-দাবার. যোগাড় 
করতে পারে তাই দিয়ে নিছক নিজেদের পেট wate 
ছাঁড়ীও এই ব্রোঞ্জ-এর কারিগরদেরও পেট ভরানো 
সম্ভব | 

তাহলে বুঝতেই পারছো, কতোদ্িকে কতোখানি উন্নতি হলে 
পরই মানুষের পক্ষে ব্রোঞ্জ-এর হাতিয়ার বানাতে পার! 
সম্ভব। তাই ব্রোঞ্জ Wei সব-প্রথম যুগ হতে পারে 
না। তার তুলনায় পাথরের হাতিয়ার বানানো অনেক সহজ। 
তাই পাথর যুগকে ব্রোঞ্জ যুগের চেয়ে আগেকার বলতে 
হবে। তার মানে, পাথরের তৈরি হাতিয়ার বানিয়ে পৃথিবীর 
সঙ্গে লড়াই করতে করতে অনেক অনেক খানি জিত হবার পরই 
মানুষের পক্ষে ত্রোপ্ত-এর হাতিয়ার বানানো HST! অবশ্য 
এ-কথাও ঠিক যে ত্রোঞ্জ-এর তৈরি হাতিয়ারগুলো পাথরের 
তৈরি হাতিয়ারের চেয়ে এতো বেশি ভালো যে একবার তা 
বানাতে পারলে পৃথিবীকে জয় করবার পথে যেন অনেক বেশি 
হুড় wy করে এগিয়ে চল! AT! আর এইভাবে এগিয়ে 
চলতে চলতেই IS শেষ পর্যন্ত আরো ভালে! আরে! আশ্চর্য্য 
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হাতিয়ার বানাতে শিখলৌ। সে-হাতিরার লোহার তৈরি। 
আর তখন থেকেই শুরু লোহ যুগ | 

এ-সব অবশ্য ঢের ঢের পরের ব্যাপার । আমরা col এখন 
মাথা ঘামাচ্ছিলাম আছ্ভিকালের ব্যাপার নিয়ে। সে-যুগ 
পাথর যুগ, কেননা পাথরের তৈরি হাতিয়ারই তখন মানুষের 
প্রধান সম্বল। কিন্তু শুধু ওই ভোরের পাথর নয়। চকমকি 
পাথরের টুকরো ভেঙে ভেঙে এই যে নেহাত ছেলেখেলার 
মতো পাথর বানানে-ও তো একেবারে শুরুর কথা । তারপর 
মানুষ অনেক হাজার বছর ধরে অনেক একটানা! চেষ্টার ফলে 
পাথরের তৈরি হাতিয়ার বানাবারই কায়দা শিখেছে অনেক 
অনেক ভালো! করে। তাই সব-প্রথমে এই ভোরের-পাঁথর 
বা ইয়োলিথ-এর যুগ হলেও পাথর যুগ বলতে বোঝায় 
অনেক অনেক পরের ব্যাপার পর্যন্ত | কতো হাজীর বছর ধরে 
যে পাথর যুগ চলেছিলো! তার হিসেব কর! দায় | কিন্তু সেই 


যুগটার কথা একবার ভেবে দেখা যাক। মানুষের হাতে তখন. 


পাথরের তৈরি হাতিয়ার ছাড়া আর কোনে! রকম হাতিয়ার 
নেই। FBX বলো, কোদাল বলো-_সব কিছুই পাথরের 
তৈরি। 

কিন্তু তাও কি আবার সম্ভব নাকি? কুড়,ল-কোদাল অব 
কিছুই শুধু পাথরের তৈরি ! এও কি বিশ্বাস করা যায়? ফৌস 
করে উঠলেন একদল পণ্ডিত। বললেন, টমসেনের এ-সব কথা! 
বিশ্বাস করবার কোনো মানে হয় all কিন্তু ১৮৫৪ সালে 
সুুইজারল্যা্এ এমন এক মজার ব্যাপার হলো যে যারা 
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টমসেনের ওই পাথর যুগকে নিছক কল্পনার ব্যাপার বলে . 
উড়িয়ে দিতে চাইছিলেন তাদের মুখ একেবারে চুন! 

তাই চলো, পাড়ি দেওয়া যাক ১৮৫৪-র সুইজারল্যাণ্ত-এ। কী “ 
এমন তাজ্জব ব্যাপার ঘটেছে ত! একবার নিজেরাই দেখে আলি। 


সত্যিই তাজ্জব ব্যাপার। সে একেবারে হৈ-চৈ কাণ্ড! চুরি 
সে-ব্ছর সুইজারল্যাণ্-এ বড়ো অনাবৃষ্টি। হুদ শুকিয়ে প্রায় 
মরুভূমি হয়ে বাবার যোগাড়! আর তারই চোটে একটা 
হ্রদের জল শুকিয়ে গিয়ে তার তলা থেকে বেরিয়ে পড়েছে কোন 
আগ্ভিকালের এক গ্রামের ভাঙা-চোরা চিহ্ন! বহুকাল আগে 
গ্রামটা নিশ্চয়ই চাপা পড়ে গিয়েছিলো এই হ্রদের তলায় আর 
যে-কোনো! কারণেই হোক সেটা একেবারে ধ্বংস হয়ে যায় নি, 
নষ্ট হয়ে যায় নি,_-টি'কে থেকেছে। 
আর আমরা স্পষ্ট চোখে দেখতে পেলাম, এ-গ্রাম 
খাটি পাথর যুগের গ্রাম। এর আগেও. পৃথিবীর 
নানান জায়গা, থেকে যে-সব পাথরের তৈরি হাতিয়ার খুঁজে 
পাওয়া গিয়েছে এই গ্রামেও সেই ধরনের সব হাতিয়ার চোখে 
পড়ছে; তাছাড়াও চোখে পড়ছে কাঠের হাতল-ওয়ালা পাথরের 
FGA, সে-্গায়ের লোকের! যে-জামা গায়ে দিতো তার টুকরো, 
এমন কি যে-রুটি খেতো তার fixe | যা দেখে আমরা সর 
চেয়ে অবাক হলাম ত! হলো, পাথরের হাতিয়ার ছাড়া 
এ-গ্রামে আর কোনো রকম হাতিয়ারের foes নেই। তার: 
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মানে, গ্রীমটা হলো একেবারে আদি অকৃত্রিম পাঁথর 
যুগের গ্রাম | 

তাঁর মানে, টম্‌ সেনের ওই কথা উড়িয়ে দেবার আর কোনো! 
রকম কায়দাই চলবে না ! 

সমস্ত বৈজ্ঞানিকই ক্রমশ টম্সেনের কথাগুলৌকে মেনে 
নিতে বাধ্য হলেন | 

পাথর যুগ। তারপর ব্রোঞ্জ Wi তারপর লোহা! 
যুগ। একটু আগেই বলেছি, এই পাথর যুগটাই_ সবচেরে 
বেশি দীর্ঘ। ওই ইয়োলিথ বা ভোরের পাথরগুলোর কথা 
না হয় ছেড়েই দাও। তাহলেও, পাথর যুগ বলে যে ষুগটি 


| পড়ে থাকে তাও যে কতো! হাজার বছরের ব্যাপার তারও যেন 


হিসেব করা চলে না! বৈজ্ঞানিকের৷ তাই করলেন কি, ওই 
ইয়োলিখের কথা৷ বাদ দিয়েও পাথরের যে যুগটি পড়ে থাকে 
তাকে মোটামুটি দুভাগে ভাগ করলেন__এই ছুটো ভাগের নাম 
দেওয়া হলো প্যালিওলিথিক যুগ আর নিয়োলিথিক যুগ | এই 
সব দীতিভীঙ পাথুরে নামগুলো শুনেই অনেকে ঘাবড়ে যায়। 
আমরা কিন্তু অমন সহজে ঘাবডাবার পাত্র নই। কেন না, 


- চেহারায় দীতিভাডা হলেও আমরা ওগুলোকে ভেঙে দেখবো 


আসল মানেট। কী | আগেই দেখেছি, লিথস্‌ মানে তো পাথর | 
তাহলে প্যালিণ’ আর ‘নিয়ো’ মানে কী? প্যালিও কথার 
সোজা! মানে হবে “পুরোনো” আর ‘নিও’ কথার সোজা মানে 


₹ হবে নতুন'। তাই, প্যালিগলিথিক যুগ মানে হবে পুরোনো- 


পাথর যুগ আর নিয়োলিথিক যুগ মানে হবে নতুন-পাথর 
উট, 
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যুগ। কিংবা, আর একটু শুদ্ধ ভাষায় বললে বলতে হবে, 
পাথরের প্রাচীন যুগ আর পাথরের নব্য যুগ | এই দুটো যুগেই 
মান্গুষের যা-কিছু হাতিয়ার তা মোটের ওপর পাথর,দিয়েই 
তৈরি। কিন্তু তবুও ছুটো যুগের মধ্যে অনেক অনেক তফাত। 
প্রাচীন যুগটায় পাথরের হাতিয়ারগুলো৷ নেহাতই বাজে 
ধরনের। তার তুলনায় ওই নব্য যুগের হাতিয়ারগুলো কতো 
ভালো! বলো তো! একটু আগেই আমরা তা দেখলাম । সেই 
হাতিয়ারের ওপর নির্ভর করেই মানুষ রীতিমতো গ্রাম গড়তে 
শিখেছে! 


আজকের যুগেও প্রাচীন পাথরের যুগ ! 


এইখানে কিন্তু একট! কথা নিয়ে ভয়ানক গণ্ডগোল হয়ে 
যাবার ভয়। তাই এসো, তোমাতে-আমাতে মিলে সেই 
কথাটা বেশ ফলাও করে বুঝে ফেলি | 

পাথরের যুগ আছ্যিকীলের যুগ । সেইখান থেকেই মান্গুষের 
যাত্রী হয়েছে শুরু আর সেই যাত্রার ফলেই মানুষ আজ কতো! 
_কতো--উটুতে উঠে এসেছে! এ-কথা সত্যি। এ-কথায় 
কোনে! সন্দেহ নেই। কিন্ত সেই সঙ্গেই মনে রাখতে হবে, 
পৃথিবীর পুরো বুক জুড়ে__সবদেশে, একসঙ্গে, একই সময়ে. 
পরের পর এই যুগগুলো! দেখ! দিয়েছে,_-এমনতরো কথা! 
ভারলেও নেহাতই তুল ভাবা হবে। তাঁর মানে, এমন কথা৷ 
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বলা চলবে না৷ যে পুরো! পৃথিবী জুড়ে এককালে পুরোনো পাথর 
যুগ ছিলো, তাঁরপর এক সময়ে পুরো! পৃথিবী জুড়েই সে-যুগ 
বদলে দেখা দিলোঁ নতুন-পাথর যুগ, তারপর আবার ব্রোঞ্জ 
যুগ পুরো পৃথিবী জুড়ে, তারপর লোহা যুগ পুরো পৃথিবী 
জুড়ে। এইভাবে ভাবতে গেলে আমরা দারুণ ভুল করে 
বসবো। অবশ্যই, এ-কথায় কোনো সন্দেহ নেই যে আগে 
পাথর যুগ, তারপর ব্রোঞ্জ যুগ, তারপর লোহ! Wl 
প্রত্যেকটি দেশের বেলাতেই এই Fil আবার 
পাথর যুগের মধ্যেও আগে পুরোনো তারপর নতুন 
যুগ_ প্রত্যেক দেশের বেলাতেই তাই। তাঁর মানে, 
কোনো দেশের বেলাতেই এমন হতে পারে না যে লোহা 
যুগট। এলো আগে, কিংবা ব্রোঞ্জ যুগটা এলো! 
আগে, তারপর এলো পাথর যুগ; কিংবা, নতুন- 
পাথর 32151 এলো আগে, তারপর এলো পুরোনো পাথর 
যুগ। কোনো দেশের বেলাতেই তা নয়। তার মানে কিন্ত 
এও নয় যে পুরো পৃথিবী জুড়ে, সমস্ত দেশে একই সঙ্গে, পরের 
পর এই যুগগুলো৷ শুরু হয়েছে | 

চলো, তৌমাতে-আমাতে মিলে পৃথিবীটাকে একবার চকৌর 
মেরে আসি। তাহলেই দেখতো, পাঁবো, আসল ব্যাপারটা 
কীরকম! 

ঘুরতে ঘুরতে আমরা যদি মধ্য-অস্ট্-লিয়ার জঙ্গলে গিয়ে 
পৌছোই তাহলে দেখতে পাবো সেখানে আজে! যেনযুগ টি'কে 
রয়েছে তাকে পুরোনো-পাথর যুগ ছাড়া আর কিছুই বলা 
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চলবে না। তারপর সেখান থেকে পাড়ি দেওয়া যাক আর্টিক 
্যামেরিকার, গিয়ে দেখবো হাতিয়ারের যা বহর তাতে 
এখনো ওদেশের অবস্থাকে নতুন-পাথর যুগ বলতে ss | অথচ, 
মিশর আর মেসোপটেমিয়ায় কতোদিন আগে প্ুরোনো-পাথর 
| Cl বদলে নতুন পাথর যুগ শুরু হয়েছিলো? তা দেখতে হলে 
নিদেন পক্ষে হাজার-সাতেক বছর পেছু হটতে হবে। কেননা, 
সে-আজ সাত হাজার বছর আগেকার ব্যাপারই | অথচ, এই 
বদলের ঢেউট। ব্রিটেন আর জার্মানী পর্যন্ত পৌছুতে সময় 
লাগলো প্রায় সাড়ে তিন হাজার বছর। ব্রিটেনে যখন সবে 
| নতুন পাথর যুগ ভালো করে ফুটে উঠছে তখন মিশর আর 
_ মেসোপচেগিয়ায় ব্ৰোঞ্জ যুগই হয়েছে হাজার বছরের পুরোনো 
এক ব্যাপার ! এদিকে ইংলণ্ডে যখন শিল্প-বিপ্লব শুরু হয়েছে 
তখনো, নিউজিল্যাগু-এর মান্গুষ তাদের নতুন-পাথর যুগের 
পাথরের হাতিয়ারগুলোয় শান দিচ্ছে আর অস্ট্রেলিয়ায় চলেছে 
পুরোনো-পাথর যুগের অবস্থা ! 
তাহলে দেখা গেলো, সারা পৃথিবী জুড়ে একই সঙ্গে সব 
দেশে যে একই যুগ শুরু হয়েছে বা একই যুগ শেষ হয়েছে তা 
মনে করবার কোনে! রকম কারণ নেই৷ 


হাতিয়ার থেকে হাঁড়ির খবর? 
ব্যাপারটা এই রকমের হয়েছে বলেই তোমার-আমার 
| "Ta কাজে একটা দারুণ সুবিধে হয়ে গেলো | আমরা তো 
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বেরিয়েছি আদিম মানুষের হালচাল নিয়ে Ta করবো বলে। : 


কিন্তু মুশকিল হলো; কোদাল-গাঁইতি দিয়ে অনেক মাঁটি খুঁড়েও 
আমরা আদিম মানুষের হাতের তৈরি যে-সব জিনিস খুঁজে 
পাই শুধুমাত্র সেইগুলো থেকে ওদের সম্বন্ধে অনেক খবর 
বার করতে পারলেও পুরো খবর Col আর বের করা চলে না! 
তাই সমস্ত৷ থাকে, বাকি খবরটা বের করবো! কেমন করে? এই 
সমস্তার কিনারা করবার একমাত্র কায়দা হলো, আজো পৃথিবীর 


আনাচে-কানাচে যে-সব আদিম মানুষদের আড্ডা, যারা: 


আজো টি'কে রয়েছে পুরোনো-পাথর যুগে, কিংবা, নতুন-পাঁথর 

যুগে,তাদের মধ্যে গিয়ে পড়া, তাদের হালচাল নজর করা, 

আর তাই থেকেই হাজার হাজার বছর আগেকার পাথর যুগের 

মানুষদের কথা আন্দাজ Fal | 

এই কথা শুনে তুমি বললে, ব্যাপারটা, কী রকম যেন 

গোলমেলে ঠেকছে | একটা নমুনা দিন | তবে বুঝতে পারবো | 
সুইজারল্যাণ্ড-এর ওই আধ-শুকনো!_ Mel দেখে 


ফেরবার পথে আমরা দুজনে মিশরের এক বন্দরে নেমে: 


পড়লাম আর তারপর উটের পিঠে চেপে মরুভূমির মধ্যে 


' দিয়ে চলতে চলতে গিয়ে: পৌছলাম এমন এক জায়গায় 


যেখানে কিনা চার দিকে টিবি টিবি মতে৷ বালির gt) দেখে 

সন্দেহ হলো, বালির টিবি খুঁড়ে এইখানে হয়তো আমরা 
খুঁজে পাবো অনেক হাজার বছর আগেকার মানুষের কীতি। 
আমরা উটের পিঠ থেকে নেমে শুরু করে দিলাম বালির ওই 
ঢিবিগুলে| খুঁড়তে। aww খুঁড়তে {oo খুঁড়তে আমরা 
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শেষ পর্যন্ত আনন্দে একেবারে অধীর হয়ে পড়লাম | কেননা, 
আমরা খুঁজে পেলাম এমন ভৌত! সব পাথরের হাতিয়ার 
যেগুলোকে পুরোনো-পাথর যুগের হাতিয়ার বলে চিনতে একটুও 
খটকা হয় All তার মানে, এইখানে নিশ্চয়ই এককালে 
এমন মানুষদের এক বস্তি ছিলে! যারা কিনা বাস করতো 
পুরোনো-পাথর যুগেই । 

এখন, ওইখানে ওই যে-মান্ুষের দল বাস করতো তাঁদের 
নিয়ে আমাদের মাথার মধ্যে কতো। প্রশ্ন কিলবিল করে উঠবে | 
ওরা সারাদিন ধরে কী করতো? ওরা খেতো কী? কী 
ভাবতে? 

eq কী খেতো তা জানবার জন্যে আমর! প্রথম অনুসন্ধান 
শুরু করলাম, ওদের খাঁবার-দাবারের কোনোরকম এ'টোকাটা 
এদিক ওদিকে কোথাও আজে টি'কে আছে কিনা । যদি তা 
খুঁজে পাই তাহলে সমস্ত৷ ওইখানেই চুকে গেলো | যেমন ধরো, 
যদি খুঁজে পাই কোনো! জানোয়ারের আঁধপোড়া হাড় তাহলে 
অনায়াসেই বুঝতে পারবো ওর! এই জানোয়ার শিকার করে, 
এমন কি আগুনে ঝলসে, পেট ভরাতো। কোথাও কোথাও 
পাথরের হাতিয়ারের সঙ্গে খাবার-দাবারের কিছুকিছু এটোকাটাও 
খুজে পাওয়া যায় বই কি, আর তাই থেকে নিশ্চয়ই জানতে 
পাঁর। যায় হাতিয়ারের মালিকদের হাঁড়ির খবর। আর যেখাঁনে 
এ'টোকাট! খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না সেখানেও অন্তত কিছু কথা! 
তো নিশ্চয়ই আন্দাজ করতে পারা যায়। যেমন ধরো, তাঁরা 
চাববাস করে ফসল ফলিয়ে পেট ভরাতে পারতো কি না এ-কথা। 
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তাদের হাতিয়ার দেখেই মালুম হতে পারে। পুরোনো-পাঁথর 
যুগের মানুষেরা তা পারতো না | হাতিয়ারগুলো মোটেই সে 
রকমের নয়। ওরা পেট ভরাতো৷ পৃথিবী থেকে খাবার 
যোগাড় করে, কিন্তু পৃথিবীতে খাবার ফলিয়ে পেট ভরাবার 
কায়দা তাদের পক্ষে জানা সম্ভবই নয়। এ-কয়িদী মানুষ 
প্রথম শিখলো, পুরোনো-পাথর যুগ পিছনে ফেলে নতুন- 
পাথর যুগে পৌছবার পর। কেননা,  নতুন-পাঁথর 
যুগের হাতিয়ারগুলো৷ দেখলে স্পষ্টই বোঝা যায় তাই 
দিয়ে পৃথিবীতে খাবার ফলানো সন্ভব__হাতিয়ারগুলোর প্রধান 
কাজই ছিলো এই রকম ভাবে খাবার ফলাবার TF । 

পৃথিবী থেকে খাবার যোগাড় করে বাঁচা, আর পৃথিবীতে খাবার 
ফলিয়ে তাই খেয়ে বাঁচা__এ দুয়ের মধ্যে কিন্ত আকাশ-পাঁতীল 
তফাত। মানুষ যদি ফলমূল আর শীমুক-গুগলি যোগাড় করে, 
কিংবা জন্তজানোয়ার মেরে আর মাছ ধরে কোনোমতে বেঁচে 
থাকবার চেষ্টা করে তাহলে বলতে হবে, সে বাঁচতে চাইছে খাবার 
যোগাড় করেই | কিন্তু তার বদলে মানুষ যদি জমি চাষ করে 
ফসল ফলাঁয়, পুকুরে মাছের চাষ দিয়ে আর গোয়ালে গোরু পুষে 
খাবারের ব্যবস্থা, করতে চায়, তাহলে বুঝতে হবে মানুষ শুধু 
খাবার যোগাড় করেই খুশি নয়, তাঁর চেয়ে ঢের বড়ো এক 
ব্যাপার করছে, পৃথিবীর বুকে খাবার তৈরি করছে আর সেই 
খাবার খেয়ে পেট ভরাচ্ছে। হাতিয়ারের বহর দেখেই বোঝা 
যায়, পুরোনো-পাথর যুগের TiAl খাবার শুধু যোগাড় 
করতেই জানতো, খাবার তৈরি করবার কায়দী জানতো নী ॥ 
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এই কায়দা IS শিখলো, নতুন-পাথর যুগের অনেক উন্নত 
আর অনেক ভালো হাতিয়ারের দৌলতে ! 
কিন্তু যে-কথ৷ হচ্ছিলো | হাতিয়ারের হিসেব থেকে না হয় 


এইসব কিছু কিছু কথা স্পষ্ট বুঝতে পারা গেলো। তবু 


এর পর আরো নানা রকম সমস্তা থেকে যায় । মানুষের সঙ্গে 
মানুষের সম্পর্কটা তখন ঠিক কেমনতরো? ওরা বাঁচতে! কেমন 
করে? সারাদিন করতো কী? কী ভাঁবতো। মনে মনে? 
হাতিয়ারগুলোকে ভালো করে পরীক্ষা করেই তুমি হয়তো 
বললে, দেখুন মশার, যাদের হাতিয়ার এই রকমের বাজে ধরনের 
তাদের পক্ষে অতো হাজার বছর আগেকার বনজঙ্গলে ভরা 
পৃথিবীতে একা-একা বীচাই অন্তব নয়। একা বাচতে গেলে 
একেবারে ফৌত হয়ে যাবার কথা । তাই মানতেই 
হবে, ওরা তখন দল বেঁধে একসঙ্গে মিলে বীচবার চেষ্টা 
করতো | 

তা তো বুঝলাম । তবু সমস্যা উঠবে, দলের গড়নটা ছিলো 
কী রকম ? এইখানে তুমি নিশ্চয়ই একটু বেকায়দায় পড়ে 


যাবে৷ কেননা, হাজার মাটি খু'ড়েও তুমি এমন কোনো! নথি- 


পত্র উদ্ধার করতে পারবে না যা থেকে কিনা স্পষ্ট বোঝা সম্ভব 
'ওদের ওই দলের গড়নটার কথ | তাছাড়াও ধরো, যদি প্রশ্ন 
ভিড নাল লা সংগে NOW জাতে পা 
GO জবাব দেওয়া! খুবই কঠিন। কেননা, ওরা তো আর 
লেখাপড়া জানতো না। তাই ওরা কী ভাবতে সে-কথা 


fe 
কালা থে লিখ বয় নি 


a | \ 


| 


তাহিলে উপায় ? 

একট! উপায় হলো, আজকের দিনেও পুথিবীতে,_পাহাড 
আর জঙ্গলের আনাচেকাঁনাচেযেসর মান্ুবের দল. ওই 
পাঁথর-যুগে টিকে রয়েছে, চলো তাঁদের পাঁড়া ঘুরে আসা! যাঁক। 
দেখ! যাক তাদের মধ্যে দলের গড়নটা কী রকম-_তারা সারাদিন 
কী করছে, কী ভাবছে, এইসব ব্যাপার | - 
এদের এইসব হালচাল দেখে আরো একটা মস্ত সুবিধে হয়ে 
যাবে। ধরো, গুহায় জঙ্গলে ঘুরতে ঘুরতে হাজার কতক 
পড়েছে। অথচ এগুলোর মানে ঠিক কী,_অতো৷ হাজার 
বছর আগেকার মানুষ কেন ওইসব কাজ করতে, ত 
আমরা ঠিকমতো: ঠাহর করতে পারছি নে। অথচ, 
আজকালকার পৃথিবীতে এখনো যে-সব আদিম মানুষের 
দল টি'কে রয়েছে তাদের হালচাল ভালো করে দেখতে দেখতে 
হয়তো হঠাৎ আমরা বুঝতে পারবো, অতো হাজার. 
বছর আগেকার We কেন এইসব কীতি আমাদের জন্যে 
রেখে গিয়েছে | 

একটা, নমুনা দেখলেই বুঝতে পারবে ঠিক কী বলতে 
চাইছি। আগ্িকীলের এক গুহায় গিয়ে হয়তো দেখলাম, 
গুহার গায়ে জাকা রয়েছে আশ্চর্য সুন্দর ছবি। রকমারি 
হিসেব-পত্তর করে বুঝলাম, এ-ছবির বয়েস ঢের হয়েছে 
__অর্থাৎ কিনা, ঢের ঢের বছর আগেকার মান্ুবেরা একেছে 
এইসব ছবি। কিন্তু একটা কথা কিছুতেই বুঝতে পারা যাচ্ছে 


৩৭ 


না। গুহার গায়ে ওরা ওই-সব ছবি আকতে গেলো কেন ? 
'আজকালকার ছবি-আকিয়েরা যে-কারণে ছবি জাকে ? তা কিন্তু 
কিছুতেই বল! চলে না | কেননা আজকাল যার! ছবি Stace 
তাঁদের মনের ইচ্ছেটা হলো, এই ছবি বাকি পাঁচজনে 
চেয়ে দেখুক। অথচ ওই আছ্ভিকালের গুহার মধ্যে 
ছবিগুলো হয়তো এমন বেয়াড়। বেয়াড়! জায়গায় আঁকা 
ন্নয়েছে যে তার কাছে গিয়ে ছবি দেখাই প্রাণপাঁত কাণ্ড ! 
তাহলে? ওরা ছবি আকতো। কেন? কিসের তাগিদে? 
এই কথা ভাবতে ভাবতে তুমি হয়তো প্রায় দিশেহারা, হবার 
যোগাড় হয়েছো । এমন সময় আমি বললাম, চলো না, 
আজকালকার আদিম মান্ুবদের হালচাল দেখে আসা যাক 


তাই থেকেই হয়তো এই ছবিগুলোকে বুঝতে পারবার কোঁনো 


সুত্র পেয়ে যাবো | গিয়ে দেখি, ঠিক তাই । আজকালকার 
আদিম মানুষদের মধ্যে রয়েছে ইন্দ্রজাল বলে এক ব্যাপার | 
আর তাই দেখেই বোঝা যাবে, আগ্ভিকালের গুহায় 
আকা! এইসব ছবির আসল উদ্দেশ্য | ইন্দ্রজাল নিয়ে অনুসন্ধান 
একটুখানি পরে করবো | আর সেই was বুঝতে পারবো! 
ওই সব ছবির রহস্ত। তার আগে চলো, আজকালকার 
পৃথিবীতে, পাহাড়-জঙ্গলের আনাচে-কানাচে, যে-সব মানুষ 
এখনো আদিম দশায় পড়ে রয়েছে তাদের হালচাল 
খানিকটা দেখে আসা যাক। প্রথমে দ্রেখ। যাক, তাঁদের 
দলের গড়নটা কী APA! তাই থেকেই আমাদের অনুসন্ধানে 
অনেক দরকারি সুত্র খুঁজে পাবো 1 
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€কাম-এর কথা৷ 


ওদের মধ্যে গিয়ে পড়ে প্রথমটায় আমরা রেশ একটুখানি 
হকচকিয়ে যাবো । কেননা, ওদের সব-কিছুই আমাদের থেকে 
এতো তফাত মনে হবে যে আর বলবার কথ৷ নয় | 

প্রথমত দেখো, আমর বেঁচে থাকি যে-যার নিজেকে নিয়ে | সব 
সময় যেন ‘আমি-আমি’ ভাব | আমার ছাতা আমার জুতো» 
আমার যশ আমার মান__সবকিছুই যেন শুধু আমার । বাকি 
সকলের সঙ্গে তার তফাত। বাকি সবাইও .যে-যার নিজেকে 
নিয়ে ব্যস্ত। অথচ, ANAM পড়ে রয়েছে ওই রকমের 
পিছিয়ে-পড়। অবস্থায় তাদের বেলায় একেবারে অন্য রকম! 
আর এই থেকেই আন্দাজ করতে পারবো, মানুষ যখন 
নেহাতই  ছেলেমান্ুষ ছিলো তখন তাদের মধ্যে এই 
আমি-আমি ভাবটা মোটেই ফুটে ওঠে নি। তার বদলে কী 
রকম? এখন যে-রকম পুরো ঝোকট! শুধু নিজের ওপর 
তখন তাঁর বদলে 3 51 ছিলো! পুরে! দলের ওপর | দলটাই 
সব, দলটাই আসল; দলটার কথা ভুলে গেলে যেন সব কিছুই 
ভুলে যাবার যোগাড়। আমি যেন কিছুই নই-_আসল হলো 
আমাদের দল। তুমি যেন কিছুই নও-_-আঁসল হলো! তোমাদের 
Wil. পুরো দলের জীবন ছাড়া আমার নিজের জীবন বলতে 
যেন কিছু নেই, পুরো দলের জীবন ছাড়া তোমার নিজের 


৩৯ 


"Mh 


জীবন বলতে যেন কিছু নেই। দলটাই সব, দলটাই আসল, 
দলটাই চরম | 

আদিম মানুষের এই যে এক একটা বড়ো বড়ো দল, এই- 
গুলোকেই বলে “CHIT | সাহেবী ভাষায় বলে tribe | পুরো 
কৌম-এর মধ্যে একই ভাষা, বীচবার জন্যে যা-কিছুর আয়োজন 
তার সবটুকুই ওই কোম-এর মধ্যেই _কোম-এর বাইরে 
কারুর কাছে কোনোভাবে হাত পাতবার কথা ওঠে না | আর 
বাইরের থেকে কেউ বদি আক্রমণ করে তাহলে পুরো কৌম 
একেবারে একজোট হয়ে লড়ে 1 


| আবার এই এক-একটা, কোম-এর মধ্যে কয়েকটা করে 


ছোটোছোটো, দল | সেগুলোকে বলে ক্র্যান্‌ বা জেন্‌_-০97 বা 
gen | তার মানে, কয়েকটা! করে ক্যান নিয়ে একট! করে 
কোম। প্রতিটি ক্ল্যানের মধ্যে কিন্তু দারুণ মজার ব্যাপার | 
ক্র্যানের সবাইকাঁর ভেতর যেন একটা! জোর ভাই-ভাই ভাব। 
ক্ল্যানের মধ্যে যারা তারা সবাই বিশ্বাস করে যে তাঁদের 
সবাইকার ভেতরে একটা রক্তের সম্পর্ক রয়েছে | তার! সবাই 
বুঝি একই বংশের লোক | 

সম্পর্কটা কী রকম অদ্ভুত গভীর দেখো | ওদের বেলায় সব- 
চেয়ে বড়ো যে-ছুটো৷ অপরাধ তার মধ্যে একটা হলো! 
ক্ল্যানের একজনের পক্ষে অপর একজনের গায়ে হাত তোলা! | 
দলের মধ্যে কাউকে খুন করা! এ-যে কতো বড়ো আর কী 
অসম্ভব অপরাধ ত! ওরা ভাবতেই পারে.না। যেন নিজের 
. পক্ষে নিজের গায়েই হাত তৌলা। তাই খুন নয়, 


go 


TSR | আর যে-রকম সাংঘাতিক এই অপরাধ সেই 
রকমেরই সাংঘাতিক হলো তার: শীস্তি। কী রকমের 
শাস্তি? শূলে চড়ানো নয়, ফাঁসিতে ঝোলানো নয়-_তার 
বদলে দল থেকে বের করে দেওয়া । এ-যে কী সাংঘাতিক 
শাস্তি তা তুমি-আমি সহজে ভাবতেই পারি নে। দলের জীবন 
ছাড়া নিজের জীবন বলতে তখন যে আর কিছুই নেই। তাই 
দল থেকে দূর করে দিলে একা AIRS উন্মাদ পাগল হয়ে যায় = 
আর পাগল হয়ে জঙ্গলে ঘুরতে ঘুরতে না খেয়ে শুকিয়ে 
মরে! 
একের সঙ্গে দলের সম্পর্ক তখন এই রকমেরই নাড়ির সম্পর্ক | 


আছিকালের বিয়ে 


একটু আগেই csl বললাম, ওদের মধ্যে সবচেয়ে বড়ো অপরাধ 
হলে| দুটো । এক, দলের একজনের পক্ষে আর ae 
জনের গায়ে হাত তোলা । আর ছুই হলো, ক্ল্যানের 
একজনের পক্ষে সেই TAS আর কাউকে বিয়ে করা । 
সাধারণত, জন্তজানোয়ারের নাম থেকেই ক্ল্যানগুলোর নাম- 
করণ করা হতো-_কেন, তা একটু পরেই দেখতে পাওয়া 
যাবে। আপাতত ধরো দুটো ক্ল্যানের কথা ৪ একটার নাম 
হরিণ-ক্যান আর একটার নাম কাছিম-ক্যান্। এখন এই 
হরিণ-ক্রযানের কোনো ছেলে হরিণ-ক্যানের কোনো মেয়েকে 
৪১ 
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বিয়ে করতে পারবে না। আবার; কাছিম-ক্র্যানের কোনো 
মেয়ে কাঁছিম-ক্ল্যানের কোনো ছেলেকে বিয়ে করতে পারবে না 1 
এই নিয়ম | কড়া নিয়ম | এ-নিরম ভাঙতে গেলেও ভয়ানক 
কঠিন শাস্তি | 

তাহলে, বিয়ের ব্যাপারটা চলবে কেমন করে? 

সে বড়ো জটিল ব্যাপার। যদি বুঝতে চাও তাহলে চলো, 
একবার আমেরিক। ঘুরে আসা Wel তবে ঠিক আজকের 
আমেরিকা নয়_-১৮৭০ সাল নাগাদ কোনো একট! সময়ের 
সেইখানে একজায়গায় তখন ইরোকুই নামের এক আদিম 
মানুষের বাস। তাঁদের মধ্যে গিয়ে খোজ করতে হবে মর্গান 
সাহেবকে | তার কাছ থেকে এদের বিয়ে-থার ব্যাপার নিয়ে 
বহুত খবর পাওয়া যাবে। কেননা, ইনি এই ইরোকুইদের 
হালচালটা বোঝবার আশায় জীবনের প্রায় বেশির ভাগটাই 
এদের মধ্যে কাটিয়ে দিয়েছেন। এমন কি এরাও Gre 
ভালোবেসে নিজেদের একটি ক্ল্যানের একজন করে নিয়েছে। 
আমরা হয়তো মর্গান সাহেবকে খুঁজে বার করলাম। 
আর তারপর হয়তো ফিসফিস করে ওঁকে শুধোলাম, কি 
মশায়, এদের বিয়ে-থার রকম-সকমটা কী রকম বুঝছেন ? 
উনি আমাদের বলবেন, একটা! বড়ো গোলমালের ব্যাপার 
রয়েছে। চোখে তো দেখছি, “aia একটি ছেলের 
সঙ্গে ও-র্যানের একটি মেয়ের বিয়ে হচ্ছে। অর্থাৎ কি না; 
বিয়ে হচ্ছে একজনের সঙ্গে আর একজনের। অথচ, এদের 
ভাবার বাপ-মা-ভাই-বোৌন বলতে যা বোঝায় তার সঙ্গে এই 
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রকম বিয়ের মিল নেই। তা থেকেই সন্দেহ হয় যে আজকাল 
এদের মধ্যে যেরকম বিয়ের ব্যবস্থা চালু রয়েছে সেটা নিশ্চয়ই 
অনেক হালের ব্যাপার। অথচ ওদের ভাষায় বাপ-মা-ভাই- 
বোন বলতে যা বোঝায় তা থেকে নিশ্চয়ই বুঝতে হবে আগে 
ওদের মধ্যে বিয়ের ব্যবস্থাটা ছিলো অন্য রকমের। সেই 
ব্যবস্থার পরিচয় এখনো ওদের ভাবার মধ্যে টিকে রয়েছে | 
মর্গানের কাছ থেকে এই কথা শুনে আমাদের দারুণ মজা 
লাগলো | ঠিক করলাম, এদের ভাষায় বাপ-মা-ভাই-বোন 
বলতে ঠিক কী বোঝায় গোড়ায় তাই বোঝবার চেষ্টা করতে 
হবে। তারপর দেখতে হবে, ওই রকম ভাবার ব্যাপার থেকে 
ওদের আছগ্ভিকালের বিয়ের রহস্তটার কী সমাধান খুঁজে 
পাওয়া যায়। 

আগে দেখা যাক, আমাদের ভাষায় বাপ-মা বলতে al 
বোঝায় আর ওদের ভাষায় বাপ-মা বলতে A বোঝায় তার 
মধ্যে কতো তফাত | 

বাবা বলতে আমাদের ভাষায় তো শুধু একজনকেই 
বোঝায়। ওদের ভাবায় কিন্ত তা নয়। জন্মদাতাকেও 
বোঝাতে পারে, আবার তার যে-কোনো ভাইকেও বোঝাতে 
পারে। তার মানে, আমাদের ভাষায় “বাবা আর “জেঠা-খুড়ো, 
শব্দের মধ্যে যে-তফাত রয়েছে ওদের ভাষায় তা নেই। বাবার 
যে-কোনো ভাইকেও ওরা ডাকবে ‘বাব!’ বলে। এমন কি, 
আমরা যাদের বলি বাবার খুড়তুতো৷ ভাই” কিংবা, বাবার 
জেড়তুতো৷ ভাই’, তাদেরও ওরা ডাকবে শুধু বাবা বলেই। 
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ছেলের ছেলের ছেলেকেও ওর! ডাকবে শুধু বাবা’ বলেই। 
“মা” বলতেও এই রকম ব্যাপার । আমরা কাকে মা’ বলি? 
শুধু ধার পেটে জন্মেছি তীকেই। ওরাও নিশ্চয়ই তাকে মা 
বলবে, কিন্তু শুধুমাত্র তাকেই নয়। “মা'র সমস্ত বোনকেই 
ওরা বলবে “মা” দিদিমার বোনের মেয়েকেও ডাকবে “মা” বলে, 
শুধু মা”! 

আমাদের ভাষায়, “বাবা” বলতে শুধু একজনকে বোঝায়, 
মা বলতে শুধু একজনকে বোঝায়। আর ওদের ভাবায় 
দেখো | “বাবা” বলতে বোঝায় কতোজনকে। মা" বলতে 
বোঝায় কতোজনকে ! 

কিন্ত মজা আছে। বাবার ভাইদের দিও ওরা বাবা বলবে, 
মার ভাইদের কিন্তু বাবা বলবে না। তাঁর বদলে ওদের ভাষায় 
যে-শব্দটা ব্যবহার করবে সেটা etal আমাদের “মামা? ধরনের 
শব্দই | আর শুধু মা-র ভাইরাই “মামা” নয়; বাবার মা-র 
(ঠাকুমার ) ভাইয়ের ছেলেরাও হবে “মামী” | তেমনি আবার, 
মা-র সমস্ত বোনকে ওরা “মা” বলে ডাঁকলেও» বাবার বোনকে 
ওরা “মা” বলবে না, তার বদলে বলবে পিসিমী। কিন্তু শুধু 
বাবার বোনরাই নয়; মা-র বাবার ( দাদামশায়ের) বোনের 
মেয়েদেরও ওরা বলবে পপিসিমাঃ 1 

এবার ধরো ‘ভাই’ আর “বোন” বলে শব্দ। যাদের ওরা 
বাবা বলছে তাঁদের সবাইকার ছেলেদেরই ওরা বলবে “ভাই” 
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মেয়েদের বলবে ‘বোন’ | যাদের SAN “AY বলছে তাদের ছেলেদের - 
ওর! বলবে ‘ভাই’, মেয়েদের বলবে ‘বোন’ | কিন্তু মজা হলো, 
বাবার বোনের আর মার ভাইয়ের ছেলেপুলেদের ডাক! নিয়ে | 
পুরুষেরা এক নামে ডাকছে, মেয়ের! ডাকছে আর এক নামে। 
ছেলেরা কী নামে ডাকছে? বাবার বোনেদের আর মার 
ভাইদের সমস্ত মেয়েকেই eal “AY বলছে আর সমস্ত ছেলেদেরই 
ডাকছে Ha ভাই’ বলে। আর মেয়েরা? বাবার বোনের 
আর মার ভাইয়ের সমস্ত ছেলেদেরই ওরা বলছে স্বামী’, সমস্ত 
মেয়েদেরই ওরা বলছে “ননদ'। আবার তেমনি, পুরুষেরা 
সমস্ত ভাইদের ছেলেমেয়েদেরই ডাকছে নিজেদের ছেলে-মেয়ে 
হিসেবে, মেয়েরা তাদের সমস্ত বোনেদের ছেলে-মেয়েদের 
ডাকছে নিজেদের ছেলেমেয়ে হিসেবে ! পুরুষেরা কিন্তু তাদের 
বোনদের ছেলেমেয়েকে আর নিজের ছেলেমেয়ের মতো ডাকছে 
না, মেয়েরাও তেমনি তাদের ভাইদের ছেলেমেয়েদের আর 
নিজের ছেলেমেয়ে হিসেবে ডাকছে না । আরো! মজা! হলো, 
একজন পুরুষ যাকে কিনা বলছে মা-র ভাই আবার তাঁকেই 
ডাকছে শ্বশুর" বলে ; যাকে কিনা বলছে বাবার বোন তাকেই 
ডাকছে “শাশুড়ী? বলে! | 
তাহলে বোঝো ! মৰ্গান সাহের で থেকে এই সব ব্যাপার 
শুনে আমাদের মতো চালাক-চতুর লোকদেরও কী রকম 
হতভন্ব অবস্থা | এ-রকম ভাবে ডাঁকাডাকির কোনো কিনারা 
করতে না পেরে আমরা ওঁকে শুধোলাম, তাহলে মশায়, 
ব্যাপারটা কী বুঝছেন? 


8৫ 


উনি বলবেন, ব্যাপারটা খুবই সোজা | এদের ভাষার মধ্যে যদি 
এই রকমের সম্পর্কের কথ। টিকে থাকে তাহলে মানতেই হবে 
কোনো না কোনো সময়ে ওদের মধ্যে সম্পর্কটা সত্যিই এই 
রকমের ছিলো | ত৷ না হলে ভাষার মধ্যে এ-রকম সম্পর্কের 
কথা আসবে কোথা থেকে? 

শুনে col আমাদের চক্ষু একেবারে চড়ক গাছ! এ আবার 
কৌন ধরনের কথা রে বাবা! মাঁ-র ভাই হলো কি না শ্বশুর 
আর বাবার বোন হয়ে গেলো কিন। শাশুড়ী ? জেঠা-খুড়ো৷ আর 
তাদের যতো রাজ্যের সব জেড়তুতো-খুড়তুতো৷ ভাইয়ের দল, 
সবাই কিনা হয়ে গেলো! বাবা । মাসীর! আর তাদের যতে 
রাজ্যের মাঁসতুতো৷ বোন__সবাই কিনা হয়ে গেলো মা! এ 
আবার কোন ধরনের সম্পর্ক আর এমনতরো সম্পর্ক সত্যি হবে 
কেমন করে? 

মৰ্গান কিন্ত হেসে বলবেন, বুঝতে খটকা লাগছে? তাঁর 
কারণ যে আদিম মান্ুবদের আসল লক্ষণটার কথ! বাদ 
দিয়ে বোববার চেষ্টা করছো। আসল লক্ষণটার কথা 
মনে রেখে বোঝবার চেষ্টা করো, বুঝতে আর খটকা 
লাগবে না। 

কী লক্ষণ সেটা? সেটা হলো, ওদের কারুর জীবনই শুধু 
একার জীবন নয়, শুধু নিজের জীবন নয়। দলের জীবনই 
প্রত্যেকের জীবন-__দলটাই আদত, দলটাই সব। তাই ওদের 
যেটা বিয়ের ব্যাপার সেটাও কারুর একার বিয়ে নয়। দলের 
বিয়ে__পুরো একটা ক্ল্যানের সঙ্গে অপর একটা পুরো ক্ল্যানের 
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বিয়ে। এই কথাটি মনে রাখলে ওদের মধ্যে এইরকমের 
সম্পর্কের কথা বুঝতে একটুও I aA হবে না 1 

একটি বরের সঙ্গে একটি কনের বিয়ে নয়। একটি ক্ল্যানের 
সঙ্গে আর একটি ক্ল্যানের বিয়ে। কথাটা বৌঝবার জন্যে কিছু 
lc ক FACS হবে | 

ধরো, একটা ক্র্যানের নাম হলো হরিণ আঁর একটার নাম 
হলো কাছিম ৷ দুটো র্যানেই ধরো! তিন-বয়সের লোক | তাঁদের 
বলা যাক, ঠাকুরদার বয়েস, ছেলের বয়েস আর নাতির বয়েস। 
এখন ধরো এ-হেন TE ক্ল্যানের মধ্যে বিয়ে হয়েছে । তার 
মানে, হরিণ-ক্ল্যানের সমস্ত বুড়োর হলো স্বামী আর কাছিম 
ক্ল্যানের সমস্ত TSA হলো স্্রী। আবার, কাছিম-কর্যানের সমস্ত 
বুড়োরা হলো স্বামী, হরিণ-ক্ল্যানের সমস্ত বুড়ীরা হলো! দ্বী ৷ 
আবার হরিণদের সমস্ত মাঝবয়সী পুরুষের ভ্্রী হলে! কাছিমদের 
সমস্ত মাঝবয়সী মেয়ে আবার হরিণদের সমস্ত মাঁঝবয়সী 
মেয়ের স্বামী হলে| কাছিমদের সমস্ত মাঝবয়সী ছেলে। তার 
পরের বয়সের ছেলেমেয়েদের বেলাতেও এই রকম_এ-দলের 
সমস্ত পুরুষ ও-দলের সমস্ত মেয়ের বর, ও-দলের সমস্ত ছেলে এ 
দলের সমস্ত মেয়ের বর। জার বিয়েটা যদি এই রকমের হয় 
তাহলে ছক এ'কে-একে আমর! অনায়াসেই আন্দাজ করতে 
পারবে! বাবা-মা-ভাই-বোন-শ্বওর-শাঁগুড়ী বলতে ওই রকমের 
অদ্ভূত সম্পর্কই বোঝাতে বাধ্য কেন। 
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Ce he eae 


( of Extension 
SERVICE, 


রা বড়ো ? 


এইখানে কেবল একটি কথা আছে। এ-ক্র্যানের সঙ্গে ও- 
JTC না হয় বিয়ে হলো। তার মানে এ-্যানের এক-বয়েসী 
সমস্ত পুরুষের সঙ্গে ও-ক্যানের এক-বয়েসী সমস্ত মেয়ের 
বিয়ে; আবার ও-ক্ল্যানের এক-বয়েসী সমস্ত পুরুষের সঙ্গে এ- 
ক্ল্যানের এক-বয়সী সমস্ত মেয়ের দল বেঁধে বিয়ে। কিন্তু তাই 
যদি হয়, তাহলে একটা মস্ত el সমস্তা উঠবে। সমস্তাটা 
হলো, ছেলেপুলেদের নিয়ে | ছেলে পুলের! কোন দলে পড়বে? 
হরিণ-দলে পড়বে, না, কাছিম-দলে পড়বে? 

পৃথিবীতে আজো যে-সব কোম বা ট্রাইব টিকে রয়েছে তাদের 
হালচাল যদি ভালো করে নজর করি তাহলে এ-প্রশ্নের জবাঁবও 
পেয়ে বাবো। কেননা আমরা তখন দেখতে পাবো, ব্যাপারটা 
নির্ভর করছে কোমটির মধ্যে পুরুষরা বড়ো, না, মেয়েরা বড়ো 
এই হিসেবের ওপর | তার মানে, কোনো কোনো কোম-এর 
বেলায় মেয়েরাই সমাজের মাথা । এ-হেন সব কোম-কে বলে 
মাতৃপ্রধান কোম। আবার, অন্য কোনো কোনো কোম-এর 
বেলায় পুরুষেরাই হলো সমাজের মাথা । সেই সব কোম্‌কে 
বলে প্রতৃপ্রধান কোম। 

এখন, কোমটা যদি মাতৃপ্রধান হয় তাহলে ছেলেপুলেরা পড়বে 
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মা-র Sil; কোমটা যদি পিতুপ্রধান হয় তাহলে 
ছেলেপুলেরা পড়বে বাবার ক্ল্যানে 1 

তুমি নিশ্চয়ই qcs| সব গোলমেলে ব্যাপার দেখে রীতিমতো 
ঘাবড়ে যাবে আর বলবে ব্যাপারটা ভালো করে বুঝিয়ে না দিলে 
কিছুতেই বুঝতে পারছিনা যে! 

তাই এসো, ব্যাপারটা আরে! ফলাও করেই বোঝবার চেষ্টা 
করা AT | 

প্রত্যেক কোম ব৷ ট্রাইবের মধ্যে কয়েকটি করে ক্ল্যান। হিসেবের 
সুবিধের জন্যে ধরা যাক, একটা কোম-এর মধ্যে দুটো ক্ল্যান_ 
হরিণ-মার্কা ক্ল্যান আর কাছিম-মার্কা ক্র্যান। এইবার ভেবে 
দেখো, কোমটা যদি পিতৃপ্রধান হয় তাহলে ছেলেগুলের! সবাই 
কোন দলে পড়বে আর কোমটা যদি মাতৃপ্রধান হয় তাহলেই বা 
ছেলেগুলেরা কোন দলে পড়বে | 

ধরো কোমটা পিতৃ-প্রধান। সেই কোম-এর মধ্যে, রি 
সঙ্গে কাছিমদের বিয়ে হলো | তার মানে, কাছিমদলের পুরুষদের 
সঙ্গে হরিণদলের মেয়েদের বিয়ে হলো ; আবার হরিণদলের 
পুরুষদের সঙ্গে কাছিমদলের মেয়েদের বিয়ে হলো! । তারপর 
ছেলেপুলে SCll | এইসব ছেলেপুলেদের মধ্যে অনেকের বাবা 
হলে! কাছিমদলের 'লোক, আবার অন্য অনেকের বাবা হলো! 
হরিণদলের লোক । যাঁদের বাবা কাছিমদলের তারা পড়বে 
কাঁছিমদলে ; যাদের বাবা হরিণদলের তারা পড়বে হরিণদলে। 
এমনতরো৷ কেন? কেননা, কোমটাই যে পিতৃপ্রধান ! কিন্ত 
তা যদি না হতো? কোমটা বদি হতো মাতৃপ্রধান? তাহলে 
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ঠিক এর উলটো! ব্যাপার well যেসব ছেলেগুলেদের মা 
কাছিমদলের তার! সবাই পড়বে কাছিমদলে ; যাঁদের মা হরিণ- 
দলের তারা সবাই পড়বে হরিণদলে | 

মাতৃপ্রধান আর পিতৃপ্রধান__এই ছুরকম ব্যাপার." শুনে 
তুমি নিশ্চয়ই অবাক হয়ে গেলে। এ রকম আবার হয় না 
কি? আমরা col জানি, চাঁটুজ্যের ছেলে চাটুজ্যে হয়, দাসের 
ছেলে দাঁস হয়, ঘোষের ছেলে ঘোষ হয়। তা অবশ্য ঠিক | 
কিন্তু এ হলো নেহাতই পিতৃপ্রধান সমাজের ব্যাপার । এ 
ছাড়াও আর এক রকম হতে পারে, তারই নাম মাতৃপ্রধান 
সমাজ | সে সমাজে মেয়েরাই বড়ো । বিশ্বাস হচ্ছে না? 
বেশ চলো, আমাদের দেশেরই কয়েকটা অঞ্চল তোমাকে একটু 
ঘুরিয়ে আনি। তুমি তাহলে স্পষ্ট চোখে দেখতে পাবে আজে! 
আমাদের দেশের জায়গায় জায়গায় কী রকম ভাবে মাতৃপ্রধান 
সমাজ টিকে আছে। কোন দিকে যাবে? নানান দিকে 
যাওয়া যায়। উত্তর দিকে গারো পাহাড়ের অঞ্চলে যেতে পারো, 
দক্ষিণ দিকে কেরালা অঞ্চলে যেতে পারো | 

কিন্ত সামনেই আবার এক রহস্ত ! 

কিসের wax? ওই মাতুপ্রধান আর পিতৃপ্রধান ব্যবস্থা 
নিয়ে। কোথাও বা এই ব্যবস্থা, কোথাও বা ওই ব্যবস্থা | 
কিন্ত কেন? 

এই কথাটা বুঝতে হলে আজকের পৃথিবীতে এখনা যেসব 
কোম সমাজ টি'কে রয়েছে সেগুলোর ওপরে একবার চোখ 
বুলিয়ে আসতে হবে | এই সব কোম-সমাজের আসল ATT 
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কী? খাবার । খাবার না হলে বীঁচবার যো নেই, অথচ ওদের 
হাতিয়ার আজকের তুলনায় এমনই খেলো ধরনের যে তার 
সাহায্যে খাবার যোগাড় করা নেহাত চারটিখানি কথা নয় 
বড়ো AH | আমরা স্পষ্টই দেখতে পাবো, এই কায়দা-কান্ুনের 
দিক থেকে কৌম সমাজগুলোকে মোটের ওপর তিন ভাগে 
ভাগ করা যাঁয়। এক হলো, শিকার করাই কিনা যাঁদের 
কাছে সব-প্রধান কাজ। শিকারের সাহায্যে খাবার যোগাড় 
করা আর তাই খেয়েই প্রাণধারণ। দ্বিতীয় হলো, পশুপালন 
_ পশুপালনের সাহায্যেই যাদের প্রাণধারণ। আর তৃতীয় 
হলো, চাষবাস। 

এখন এই যে তিন রকমের কাজ, এর মধ্যে দেখো, কোন 
কাজের বেলায় দলের মেয়েদের ওপর দায়িত্ব বেশি আর 
কোন কাজের বেলায় দলের পুরুষদের ওপর দায়িত্ব বেশি। 
তারই ওপর নির্ভর করবে, ছেলেরা বড়ো না মেয়েরা বড়ো 
হবে | তার মানে খাবার যোগাড়ের কাঁজে ছেলেরাই যদি 
awl হয় | হলে সমাজও হবে পিতৃপ্রধান, মেয়েরাই যদি 
বড়ো হয় তাঁহলে সমাজটা হবে মাতৃপ্রধান। 

ফলমূল যোগাড় করে কোনোমতে প্রাণ বাঁচাতে, cfm 
পর্যন্ত কিন্ত দলের মধ্যে মেয়েরাই প্রধান । কেননা, খাবার 
যোগাড় করছে, কিন্তু মেয়েদের ওপর তা ছাড়াও বাড়িতে 
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দায়িত্ব রয়েছে_কচি ছেলেপুলে alee করা, ইত্যাদি। তাই 
এই বাড়তি দায়িত্বের জন্যেই মেয়েদের বাড়তি খাতির । 
তারপর মানুষের হাতিয়ার উন্নত হতে লাগলো, মানুষ শিখলে 
বর্ষা-বল্লম হাতে শিকার করতে। শিকারের কাজটা কিন্ত 
মেয়েদের কাজ নয়, ছেলেদের কাজ। তাই ছেলেরাই হয়ে 
উঠতে লাগলো প্রধান, মেয়েরা হারাতে লাগলো তাদের 
আগেকার গৌরব। শিকারী কোমগুলি পিতৃপ্রধান হয়ে 
উঠতে লাগলো | শিকার করতে করতেই পশুপালন শেখা : 
তাই পণুপালনের ওপর নির্ভর যে-সব কোমের সেই সব 
কোমগুলিতে পিতৃপ্রধান ব্যবস্থা আরো জখকিয়ে で all 
ব্যাপারটা কিন্তু উলটে গেলো চাববাস শেখবার একেবারে 
শুরুর অবস্থায়। কেননা, চাষবাস শেখবার শুরুটা ভারি 
মজার ব্যাপার। শিকার আর পশুপালন শিখে পুরুষেরা 
CI তাই নিয়েই আছে; এদিকে কিন্তু মেয়েরা ফলমূল 
কুঁড়োনোর বা যোগাড়ের কাজ চালিয়ে যাচ্ছে। তাই চালিয়ে 
যেতে যেতে তারা ক্রমশ আস্তানার আশপাশে গাছ TT 
শিখছে। সেগুলো ঠিক চাষের জমি নয়। বরং বাগান 
ধরনের ব্যাপার। এইভাবে বাগান করতে পারা থেকেই কিন্তু 
চাষবাসের শুরু আর এই বাগান করবার কাজটা শুরু 
করেছিলো মেয়েরাই। তাই যখন চাষবাসের শুরু তখন 
আবার মেয়েদের দায়িত্বই ঢের বেশি। এই জন্যই তো সব 
দেশের পৌরাণিক গল্পে দেখা যায় মানুষকে চাষবাঁস করতে 
শিখিয়েছে কোনো! না কোনো দেবী, দেবতা নয়। তাঁর 
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মানে মেয়েরাই, ছেলেরা নয়। তাই চাঁববাঁসের ব্যাপারে যে- 
সব কোম-এর সবে হাতেখড়ি হয়েছে সেগুলো আর পিতৃ- 
প্রধান নয়, তাঁর বদলে মাতৃপ্রধান। কিন্তু মানুষ তো শুধু 
ওই রকমের চাষবাসের হাতেখড়িটুকু শিখেই চুপটি করে বসে 
থাকেনি। চাষবাসের ব্যবস্থা ক্রমশ উন্নত করে চলেছে । এই 
ভাবে এগুতে এগুতে মানুষ যখন Wel বড়ো খেতে হালবলদ 
দিয়ে চাষ করবার অবস্থায় এসে পৌছলো তখন দেখা গেলে। 
কাজের প্রধান দাঁয়টা আবার পুরুষদেরই ওপর। এই 
অবস্থায় সমাজের গড়নটাও তাই আবার পিতৃপ্রধান হয়ে 
গেলো 1 

তাহলে পিতৃপ্রধান আর মাতৃপ্রধান সমাজের যে-সমস্তা 
তার একটা কিনারা করা গেলো। আসল কথা হলো খাবার 
পাবার যে-ব্যবস্থা তার কথা । সেই ব্যবস্থায় পুরুষ যদি 
প্রধান হয় তাহলে সমাজটা হবে পিতৃপ্রধান। আর মেয়েরা 
যদি প্রধান হয় তাহলে সমাঁজটা হবে মাতৃপ্রধান। 


জানোয়ারের নাম থেকে মানুষের নাম? 

যে-তদন্তের কাজে হাত দিয়েছি সেটা বাস্তবিকই কী কঠিন | 
রহস্তের পর রহস্তের ঢেউ | একটা ঢেউ কাটিয়ে উঠতে না উঠতে 
সামনে আর একটা প্রকাণ্ড রহস্ত ! 

পিতৃগ্রধান আর মাতৃপ্রধান সমাজের সমস্তাটা না হয় 
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বুঝতে পারা গেলো ৷ কিন্ত তা বুঝতে না বুঝতেই সামনে 
আর এক বিরাট সমস্তা 1 

সমস্যাটা হলো, ওদের ওই ক্ল্যানগুলোর নামকরণ করার 
ব্যাপার নিয়ে। কেননা, এই নামকরণের রীতিটা বড়ে 
AES | বেশির ভাগেরই নাম কোনো না কোনো জন্তুর নাম, 
অবশ্য ফুলের নাম বা গাছের নামও বাদ যায় না। কোনো 
SNCS নাম হরিণ ; কারুর নাম ভালুক, কারুর নাম দীড়কাক, 
আবার TAT নাম কারুর বা। ব্যাপারটা বেশ একটুখানি 
রহস্তজনক মনে হয় না কি? 

আমরা তাই ওদের একজনকে ধরে শুধোলাম, বাপুহে, 
তোমাদের এই নামকরণের ব্যাপারট। একটু বুঝিয়ে দেবে? 
নাম দিতে চাইছে| মান্থবের দলের; অথচ নামটা নিচ্ছে! 
জন্তজানোর়ারদের কাছ থেকে! এ-আবার কোন ধরনের 
ব্যাপার? 

যাকে ধরে শুধোচ্ছিলাম সে বুঝি এক হরিণ-ক্যানের লোক । 
CATED আমাদের দিকে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে রইলো, মনে 
হলো৷ প্রশ্নটাই বুঝতে পারছে না! ভাবলাম, ওকে আর একটু 
বুঝিয়ে বলা, ভালো। তাই আবার বললাম, তোমাদের 
এই দলটার ব্যাপারই ধরো না কেন! দলট। তো মানুষের 
দল, অথচ নামটা হরিণ হলো কেন ? 

এই নাশুনে ও আমাদের বললো, কোথাকার বেকুব লোক হে 
তোমরা? হরিণের সঙ্গে আমাদের সম্পর্কটা যে কতো নিকট 
Sl দেখতে পাচ্ছো না? আমরা সবাই আসলে যে হরিণই ! 
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হরিণ থেকেই আমাদের এই দলের জন্ম। তাই দলটার নাম 
হরিণ হবে না col কি হাতি-ঘোড়া হবে? 

এই না শুনে আমাদের ছুজনের চোখ col একেবারে 
ছানাবড়া ! বললুম, বলে! কি হে? হরিণ থেকেই তোমাদের 
দলের জন্ম? তোমরা সবাই আসলে হলে হরিণ ? 

লোকটা বললো, পারিনে বাপু তোমাদের সঙ্গে তর্ক করতে। 
আমার এখন ঢের কাজ। 

বলে, লোকটা৷ হনহন করে চলে গেলো | 

অগত্যা আমরা গেলুম কাছিম-দলের কাছে। কিন্তু তাদের 
মুখেও ওই একই কথা! কাছিম থেকেই নাকি তাদের দলের 
জন্ম, কাছিমের সঙ্গে নাকি তাদের একেবারে নাড়ির সম্পর্ক, 
তারা সবাই আসলে নাকি কাছিমই | 

কিছুই যেন মাথামুণ্ড বুঝতে পারি নে। ভাবলাম, VT 
দলের কাছে একবার যাওয়া UT | 

গিয়ে মনে হলো, এযেন একেবারে পাগলের প্রলাপ 1 
কেননা ওরাও বলছে, সূর্যমুখী ফুল থেকেই ওদের দলের জন্ম, 
সুর্যমুখীর সঙ্গে ওদের তাই নাড়ির সম্পর্ক, Sal সবাই আসলে 
নাকি হূর্যমুখাই। 

ঘুরতে ঘুরতে খানিকটা যেন হদিস পাওয়া গেলো! 
আমেরিকার একদল আদিম অধিবাসীদের মধ্যে গিয়ে | তাদের 
যে-কোম সেই কোমটার নাম হলো! ওজিবওয়ে | ওদের মধ্যে 
গিয়ে শুনতে পেলাম একট! নতুন শব্দ। শব্দটা হলো টোটেম। 
যে-জীনোরার থেকে ওর! ওদের ক্র্যানগুলোর নামকরণ করে 
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HICH এক-এক. টোটেম। কারুর টোটেম হরিণ, 
টোটেম কাছিম, কারুর টোটেম সূর্যমুখী | এই の 
ক্র্যানটির fei শুধু fet নয়, ওই are 7) 
করছে পুরো ক্র্যানকে ! 

টোটেম বলে শব্দটাই নেওয়া হয়েছে ওই ওজিবওয়েদের 
ভাষা থেকে, আর ওদের মুখে এই শব্দটা শুনে আমিও যেন 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচলাম। মনে হলো! এতোক্ষণে রহস্তের একটা 
কিনারা পাওয়া গেলো। কেননা, আমি তো জানি 
আজকালকার নানা বৈজ্ঞানিক এই টোটেম বলে ব্যাপার নিয়ে 
নানান অনুসন্ধান করছেন। তাই রহস্তের কিনারা করবার 
সবচেয়ে সোজ! উপায় হবে তাদের কাছ থেকে টোটেম সম্বন্ধে 
খোঁজখবর নিয়ে আসা | 

অতএব আমরা বনজঙ্গল ছেড়ে চললাম তাদেরই কাছে 
ধারা কিনা এই টোটেম নিয়েই অনুসন্ধান করছেন বিস্তর | 
কিন্ত গিয়ে দেখি, হা কপাল, তাদের মধ্যেও হাঙ্গামার অন্ত 
নেই। কেননা, নামকরা বৈজ্ঞানিক হলে কী হয়, এদের মধ্যেও 
যেন নান! মুনির নানা মত। অনেকেই অবস্য অনেক কোম-এর 


মধ্যে ঘুরেছেন, স্বচক্ষে দেখেছেন অনেক কিছু। মতের 


ঝগড়াঝাটি কিন্ত এইসব চোখে দেখা! ব্যাপার নিয়ে নয়। 


তাঁর বদলে, ব্যাখ্যা করা নিয়ে। ব্যাপারটা বুঝতে পারছো 
তো? টোটেম নিয়ে আদিম কোমগুলির মধ্যে অনেক রকম 
| ব্যাপার তো. চোখে দেখলুম ; কিন্তু কথা হলো, কেন? কেন 
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নি ৩১১০০ ডিক de 


ওদের মধ্যে এই সব এতো রকমের ব্যাপার? ওই পিছিয়ে 
পড়া মানুষদের যদি শুধোও, টোটেম নিয়ে তোমাদের এতো 
আদিখ্যেতা কেন হে বাপু? তাহলে ওরা তোমার কথ! 
বুঝতেই পারবে না | তার বদলে, ওরা হয়তো নিজেদের দলের 
টোটেম-উৎসব-_দল বেঁধে তালে তালে নাচতে হবে। 

যাদের টোটেম সূর্যমুখী, তাঁরা চলবে সুর্যমুখীর জঙ্গলে | 
যাদের টোটেম কাছিম, তারা চলবে কাছিমেরা যেখানে বাচ্চা 
পাড়ে সেই জায়গায় | 

আর সেখানে গিয়ে ওরা দল-বেঁধে তালে তালে নাচতে শুরু 
করবে। এ-নাচ তাদের টোটেম-নাচ ! 

আমরা এ-পণ্তিতকে erate, ব্যাপারটা, কী. বুঝছেন? 
আমর! ও-পণ্ডিতকে শুধোই, ব্যাপার কী বুঝছেন ? কিন্ত 
তাদের কাছ থেকে যে-জবাব পাই তাতে মন কিছুতেই খুশি 
হয় না। আমাদের কেবলই মনে হয়, টোটেম নিয়ে এতো 


যে ব্যাপার, এর নিশ্চয় কৌনে। না কোনো মানে আছে | অথচ 


মানেটা যে ঠিক কী তা কিছুতেই ঠাহর করতে পারি নে! 
পণ্ডিতদের পাড়ায় ঘুরতে ঘুরতে শেষ পর্যন্ত খবর পাওয়া 
গেলো, বার্গিংহাম শহরে বুঝি এমন এক পণ্ডিত আছেন যিনি 
কিনা এই টোটেম বলে ব্যাপারটির আগাপান্তলা মিলিয়ে দারুণ 
ভালো একটা ব্যাখ্যা দিয়েছেন। নাম তাঁর জর্জ TI 
আমরা তাই রওনা হলাম, বার্দিহাম আর সেখানে গিয়ে 


খুঁজে বের করলাম জর্জ টমসন্কে। আঁর আমরা ভারি খুশি 


৫৭ 
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হয়ে গেলাম | কেননা, অতো বড়ো৷ পণ্ডিত হলে কী হয়, তিনি 
কঠিন কথাও এমন সহজ করে বুঝিয়ে দিতে পারেন যে বুঝতে 
আমাদের একটুও কষ্ট হয় না 1 

উনি বললেন, টোটেম-রহস্ত নিয়ে যদি অন্থুসন্ধান করতেই 
চাও তাহলে কয়েকটা মূল-সুত্রের দিকে নজর রাখতে হবে। 
প্রথমত পৃথিবীতে আজ পর্যন্ত যতোরকম টোটেমের খবর 
পাওয়া গিয়েছে তার যদি একটা! ফর্দ তৈরি করো তাহলে 
দেখবে বেশির ভাগ টোটেমই হলো খাবার জিনিস ! পশুপাখি, 
গাছগাছড়াই বেশি__আর এগুলো খেয়ে পেট ভরানো সত্যিই 
জন্তব। অবশ্য কিছুকিছু টোটেমের খবর পাওয়া বায় যেগুলো! 
“কিনা খাবার জিনিস নয় । যেমন ধরো, ae, পাথর বা ওই 
ধরনের কিছু | কিন্ত খতিয়ে দেখলেই বুঝতে পারবে, এইগুলো 
ঠিকআদি-অকৃত্রিম টোঁটেম নয়, GATT অনেক পরের ব্যাপার | 
ওই 419 টোটেমগুলির নকল হিসেবেই এই অখাদ্য টোটেম- 
গুলোর জন্ম। তাই টোটেম-ব্যাপারের আসল রহস্য খুঁজতে 
গেলে এই নকল টোটেমগুলোর SA বাদ দেওয়াই ভালো 
আমরা দুজনে টোটেমের ফর্দটা পরীক্ষী করে দেখলাম আর 
বললাম, আরে তাইতে| ! এ-কথা তে! এর আগে আমাদের 
মাথাতেই আসে নি! 

উনি বললেন, তাহলে এইটুকু WE থেকেই নিশ্চয় সন্দেহ 
কর! যেতে পারে যে আদিম মানুষের খাবার যোগানোর সঙ্গে 
এই টোটেমগুলির যোগাযোগ ছিলো | 

ফর্দ দেখে তে। তাই সন্দেহ হয়। 
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উনি বললেন, আরো একটা খুব জরুরী সূত্র রয়েছে। 
আদিম কোমগুলির মধ্যে তোমরা যদি ঘুরে থাকো তাহলে 
নিশ্চয়ই ওদের টোটেম-উৎসব বলে অতো-বড়ো৷ উৎসবটার 
ব্যাপার তোমাদের নজরে পড়েছে । নামেই মালুম, 
উৎসবের সবটুকুই ওদের ওই টোটেমকে ঘিরে । কিন্তু যেটা 
খুব খুঁটিয়ে দেখা দরকার সেটা হলো ওদের এই উৎসবের স্থান- 
কালটা। টোটেম-উৎসবের সময় ওদের পুরো দলটা এক 
জায়গায় জড়ো হয়_কিন্তু যেখানে-সেখানে নয়, যখন-তখন 
নয়। জড়ো হবার জায়গাটা বীঁধা-ধরা | জায়গাটা, হলো, 
টোটেমদের ঘাঁটি, সময়টা হলো! টোটেমদের বাচ্চা পাড়বার 
সময় | ধরো, কাছিম-দলের Fil উৎসবের জন্যে ওরা! 
জমায়েত হবে কাছিমদের আড্ডায় আর কাছিমেরা যে-সময়টাঁয় 
বাচ্চা পাড়ে সেই সময়টায় | 

এইবার, জজ টমসন বলবেন, একটা খুব সোজ। প্রশ্নের উত্তর 
mel একদল আদিম মানব জমা হলো কাছিমদের আড্ডায়, 
কাছিমরা যে-সময়টায় বাচ্চা পাড়ে সেই সময়টায় |  এ-থেকে 
কী প্রমাণ হয়? কেন ওরা জড়ো হচ্ছে? West কী 
হতে পারে? 

এ-প্রশ্নের শুধুমাত্র একটি জবাব সম্ভব। ওরা জমা হচ্ছে, 
কাছিম ধরবার জন্যে । কাছিম ধরে কাছিম খাবে। কাছিম 
খেয়ে জান বাঁচবে | 

মনে রাখতে হবে, এই টোটেম বলে ব্যাপারটি শুরু 
হয়েছে এমন এক আদিম যুগে যখন মানুষের আদিম দল 
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তখন এমনই. বাজে ধরনের যে তাই দিয়ে হরেক রকম 

খাবার যোগাড় করবার কথাই ওঠে না। বনে-জঙ্গলের যে 

অঞ্চলে ওরা হন্যে হয়ে ঘুরছে সেই অঞ্চলে শুধুমাত্র যে- 

খাবারটারি সহজ যোগান সেই খাবারটা খেয়েই তাদের জান 
tt) তাই যারা কাছাকাছি কাছিম যোগাড় করতে পারে 
তাদের পক্ষে শুধু কাছিম খেয়েই বাঁচা কাঁছিম ছাড়! ওরা 
তাঁই নিজেদের কথা ভাবতে পারে না--কাছিমই ওদের দলের 
সবচেয়ে বড়ো রক্ষক, কাছিমের সঙ্গে ওদের আত্মীয়তা বড়ো 
গভীর, কাছিম থেকেই ওদের জন্ম--ওরা আর কাছিম তাই 
আলাদা নয়। অৰ্থাৎ কিনা ওদের টোটেম হলো কাছিম। 
| এরপর, অবশ্য, মানবের সেই আদিম দলের হাতিয়ার 
Bae হয়েছে। আর তাই, শুধুমাত্র একরকম খাবারের সন্ধান 
ই. নয়, সন্তব হয়েছে কয়েক রকম খাবার যোগাড় করা । শুধু 
তাই. নয়; দলের: মানুষও অনেক বেড়েছে, বাঁড়তে বাড়তে 
| অনেকগুলো, ক্র্যানে ভাগ হয়ে গিয়েছে। কিন্তু ভাগ 
হয়ে গেলেও, এক্র্যানের সঙ্গে ও-ক্ল্যানের সম্পর্ক বড়ো! গভীর ৪. 
i এ-ক্যানের সাহায্যে ও-ক্যানের পক্ষে বেঁচে থাকা, ও-ক্যানের 
সাহায্যে এক্র্যানের পক্ষে বেঁচে থাকা । এই অবস্থায় কী 
ব্যবস্থা হলো? ব্যবস্থা হলো, আমাদের ক্যান তোমাদের 
| SI খাবারের ওপর ভাগ বসাবে না, তোমাদের ক্ল্যান 
আমাদের ক্ল্যানের খাবারের ওপর ভাগ বসাবে না। যেমন 
ae সহি কল্যান । হরিণ যানের ওরা নি 


৬০ 


বললো, আমর আর হরিণ খাবো al;  এ-খাবার অন্ত 
ক্ল্যানের খাবার হোক । সূর্যমুখী ক্র্যানের ওরা বললো, 
আমরা আর স্থর্যমুখী খাবো না; এখাবার অন্য ক্র্যানের 
খাবার হোক | হরিণ যা যোগাড় হবে তা. নেবে RI 
কর্যানের ওরা; FATA যা যোগাড় হবে ত! নেবে হরিপক্র্যানের 
ওরা | এরই নাম সহযোগিতী__একট] পুরো ক্র্যানের সঙ্গে 
আর একটা! পুরো ক্ল্যানের সহযোগিতা | আর এই সহযোগি- 
তার খাতিরেই প্রতিটি ক্ল্যানের মধ্যে নতুন নিয়ম জারি হলো £ 
হরিণ-ক্লযানের পক্ষে হরিণ খাওয়া বারণ, কাছিম ক্ল্যানের পক্ষে 
কাছিম খাওয়। বারণ | এই রকম হরেক রকমের সব বারণ | 
এই 'বার্ণ'-গুলোকে বলা হয় ট্যাবু বা taboo | 

এই না৷ শুনে তোমার চোখ প্রায় চকচক করে উঠলো। 


তুমি বললে, আরে তাইতো! আমাদের দেশে আমাদের . 


সমাজে আজে যে এই রকম ব্যবস্থার ভাঙা-চোরা অংশ চোখে 
পড়ে। যেমন ধরো, যারা কাশ্যপ গোত্র তাদের পক্ষে কাছিম 
খাওয়া বারণ। 

শুনে কিন্ত জর্জ টমসন খুব বেশি অবাক aa উনি 
বলবেন, গুধু তোমাদের দেশে কেন, নানান দেশে নানান 


ভাবেই wi আদিম টোটেম-বিশ্বাসের চিহ্ন টিকে রয়েছে । 
তোমাদের আরো ছুচারটে খুব মজার নমুনা দেখিয়ে দিতে পারি। 
যদি ভালে! করে খতিয়ে দেখতে পারো তাহলে দেখবে নানা: 


রকম  ঠীকুর-দেবতীর জন্ম হলো এই  টোটেম-বিশ্বাস 


থেকেই। তোমাদের দেশের গণেশ ঠাকুরের কথাই ভেবে 
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দেখো :নাঁতার হাতির মতো মাথাটা এলো কোথা 
থেকে? প্রাচীন মিশরের দেবদেবীদের যদি দেখো 
তাহলে দেখবে তাদের চেহারায় জন্তজানোয়ারের কতো 
অঙ্গ থেকে গিয়েছে | এগুলো সবই টোটেমের ভগ্নাবশেষ | 
সম্পর্ক যে কতোঁখানি wl যদি জানতে চাও তাহলে আমার 
লেখা পু থিগুলো পড়ে দেখতে পারো | তাছাড়া প্রাচীন কালের 
ঢাল-তলোয়ারের ওপরেও দেখবে নানা রকম জন্তুর ছবি__যে 
ছবি আমাদের ঢালে si で | থাঁকবে। এই রকমের ব্যবস্থা 
আরকি! B 

এই Al শুনে আমরা ভাবছি বেরিয়ে পড়বো যাদুঘরগুলো 
ঘুরে আগ্ভিকীলের টাল-তলোয়ারগুলো দেখে আসবার জন্যে | 
উনি কিন্ত আমাদের ডেকে বললেন, তা যাছুঘরগুলো ঘুরে 
আসতে চাও সে তো খুব ভালো কথাই । তাছাড়াও কিন্ত 
আদিম কোমগুলো৷ আর একবার ঘুরে এসো | কেননা; টোটেম 
সম্বন্ধে এই যে খবরটি পেলে এই খবরটি মনে রেখে ওদের 
টোটেম-নাচ একবার দেখে নিও। তাহলে আদিম মানুষের 
জীবনে নাচট। যে কেন অতোখানি জরুরী ব্যাপার তাঁও আন্দাজ 
করতে পারবে | 
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ছদ্মবেশী নাচ 


নাচ দেখতে আমারও খুব ভালো লাগে, তোমারও খুব 
ভালো লাগে | তাই আমরা ঠিক করলাম; বরং আগে ওদের 
নাচটাই দেখে আসা যাক | 

গিয়ে পড়লাম এক আদিম কোম-এর মধ্যে । সেদিন 
ওদের জোরপরব। :টোটেম-উৎসব। তাই,  টোটেমের 
ঘাঁটিতে ওরা সবাই জড়ো হয়েছে আর শুরু করছে 
নাচতে | কী নাচ! কী নাচ! কী আশ্চর্য নাচ! দেখতে 
দেখতে সত্যিই যেন মন ভরে যায়। দল বেঁধে, তালে তালে 
ওদের ওই আশ্চর্য নাচ! 

আমর! কিন্তু col শুধুই ফ্যালফ্যাল করে নাচ দেখবার SC 
এতোদুর আসি নি। মনে আছে তো, আমাদের ওপর কঠিন 
তদন্তের তার ! আমরা তাই খুব হুশিয়ার হয়ে তীক্ষ চোখে 
দেখতে লাগলাম ওদের ওই নাচের মধ্যে থেকে কোনো রকম 
রহস্তের সুত্র পাওয়া যায় কী না ! 

ভালো করে নজর করতে করতে কিন্তু একটা ব্যাপার দেখে 
আমাদের সত্যিই কী রকম যেন খটকা লাগলে! ৷ নাচের সময় 
ওরা কী রকম যেন জন্তজানোয়ারকে নকল করবার চেষ্টা করছে। 
কোন জন্ত ? ভালো করে দেখি, এটা যে হরিণ! আর 
তখুনি আমাদের মনে পড়ে গেলো, আরে এটা যে হরিণ 
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ae ব্যাপার ! তার মানে ওদের টোটেম হলো হরিণ 
ই চো সবের Coat সেই নাচের সে এই ae 
নকল করবার চেষ্টা | 

' তার মানে? ব্যাপারটা কী? 

| মনে পড়ে গেলো জর্জ টমসনের সেই কথাগুলো | শুরুতে এই 
ই টোটেমই ছিলো ওদের পক্ষে প্রধান খাবার । তাই যদি হয়, - 4 
তাহলে এই টোটেম-উৎসবের দিন টোটেমটিকে নকল করবার a 
একটা কোনো৷ 25 কারণ থাকতে পারে বই কি! A 
যাদের টোটেম হরিণ তারা৷ নাচছে হরিণের TB [7 /আ 
‘ এই হরিগ-নাচ নাচবার সময় হরিণের হালচাল নকল করবার 

দারুণ উৎসাহ। কিন্ত তাতে লাভটা কী? 
、 তুমি বললে, লাভটা বুঝতে পারছেন না৷ মশায়? হরিণ 
শিকার করবার সময় হরিণের হালচাল যদি খুব ভালো করে 
জানা থাকে তাহলে শিকারের কাজ কতোখানি সৌঁজা হয়ে 
om আজকালকার শিকারীরাও তো শিকার করতে শেখবার. 


এইভাবে হরিণের ছদ্মবেশ ধরবার মধ্যেও হরিণ শিকারের 
কায়দা শেখবার চেষ্টা রয়েছে | হরিণের ছদ্মবেশ ধরে শিকার 
করতে বেরুলে হরিণগুলোকে বোকা বানিয়ে দেওয়া সহজ হবে; 
সহজ হবে শিকার করবার কাজ | 

তাই, ওদের এই ab শুধুই নাচ নয়। শিকারকাজের 
মহড়াঁও | 

এই সঙ্গে কিন্ত আরে! একটু ব্যাপার আছে। সেবব্যাপারটা 
বুঝতে পারা আমাদের পক্ষে যেন বেশ কঠিন। কেননা» 
আমাদের সঙ্গে ওদের মন-মেজীজের অনেক তফাত; 
তাই ওরা যা. ভাবছে তা আমরা খুব চটপট ঠাহর করবো কেমন 
করে? তবু এসো চেষ্টা で Al বাক 1 


ইন্দ্রজাল 

এ-দেশ থেকে ও-দেশ, এ-কোম থেকে 'ও-কোম- আমর! 
ঘুরতে শুরু করলাম। আর দেখতে লাগলাম ওদের না 
তালে তালে, দল বেঁধে একসঙ্গে নাচ। 

কী আশ্চর্য সুন্দর এই নাচ! কিন্ত এ-নাচের আরো গভীর 
অর্থ রয়েছে | 

কেনন| আমরা দেখবো, ওরা শিকারে বেরুবার আগে দল বেঁধে 
তালে তালে নাচছে । নাচটার ভাব কিন্তু এমনই যে শিকার 
করা বুঝি শেষ হয়েছে, জুটেছে আশ্চর্য শিকার, সার্থক হয়েছে 
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অভিযান । জবাই মিলে দল বেঁধে নাচছে আর সবাই মিলে 
দল বেঁধে একসঙ্গে ওই কথা ভাবছে। ভাবছে, শিকার-কাজ 
তারপর, এই নাচের পর, ওর! বেরুবে শিকারে | 

ব্যাপারটা, আমাদের কাছে কী রকম যেন অদ্ভুত মনে 
হলো । কেননা, আমরা col আর এ-রকম করবো না। 
একটা কিছু পেয়ে যাবার পর আমরা আনন্দে নাচতে পারি, 
কিন্ত একট! কিছু খুঁজতে বেরুবার বা পাবার চেষ্টা, করবার 
আগেই নাচ কেন? যেমন ধরো, পরীক্ষায় ভালো নম্বর 
পেয়েছি শুনে আমরা আনন্দে নেচে উঠতে পারি। কিন্ত 
পরীক্ষা দিতে বেরুবার আগেই ভালো নম্বর পাবার কল্পনা 
করে আমরা কি একবার আনন্দে নেচে উঠি? নিশ্চয়ই তা 
নয়। ওদের'বেলায় কিন্তু ঠিক এর উলটো ব্যাপার। যারা 
শিকারের ওপর নির্ভর করে বাঁচে তাদের কাছে শিকারই 
তো সবচেয়ে বড়ো পরীক্ষা | অথচ, এই পরীক্ষায় বেরুবার 
আগেই নাচ, আর নাচের রকম-সকমটা এমনই যে পরীক্ষায় 
যেন সফল হওয়া গিয়েছে, জুটেছে আশ্চর্য শিকার! 

আর শুধু শিকারের ব্যাপারই বা কেন? যারা সবে চাষ 
বাস করতে শিখেছে তাঁদের হালচালও এই রকমের | খেতে 
বীজ পু'ততে যাবার আগেই দল বেঁধে এমন ঢঙে নাচতে শুরু 
করলো যে ফসল বুঝি পাওয়া গিয়েছে একেবারে মনের মতো । * 
সব ব্যাপারই,এই রকম | 


ধরো, বৃষ্টি পড়ছে ন!। বৃষ্টি না পড়লে জান বাঁচবে নী । 
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বৃষ্টি চাই। বৃষ্টি চাই । ওরা করবে কী? দল-বেঁধে তালে 
তালে নাচতে শুরু করবে_আর এই নাচের মধ্যেই আকাশের 
চেষ্টা করবে। 

তুমি ওদের শুধোলে, ব্যাপারটা কী? এরকম ভাবে নেচে 
লাভিটা কী হচ্ছে? 

ওরা সত্যিই অবাক হয়ে যাবে। বলবে, বুঝতে পারছো 
না? এ-নইলে বাঁচবো কেমন করে? ; 
তুমিও নিশ্চয়ই অবাক হয়ে যাবে ! তাঁর মানে? মানেটা 
বুঝতে হলে ওদের মনে যে-ধরনের বিশ্বাস সেইটার কথা আগে 
বুঝতে হবে। সে-বিশ্বীসের প্রকাশ হলো ইন্দ্রজাল ৷ 
ইন্রজাল মানে কী? 

Ae কথায়, পৃথিবীকে আসলে যতোখানি জয় করা৷ যাচ্ছে 
না তা কল্পনায় জয় করে পূরণ করে নেবার চেষ্টা কথাটা 
একটু ফলাও করে বলি। 

পৃথিবীর সঙ্গে মানুষের যুদ্ধ_এই যুদ্ধে মানুষ পৃথিবীকে 
যতোখানি জয় করতে পারছে ততোখানিই তার সম্পদ৷ কিন্ত 
পৃথিবীকে বেশি করে, ভালো! করে, জয় করবার জন্যে দরকার 


.. হলো বেশি ভালো হাতিয়ার | হাতিয়ার যতো উন্নত, যতো 


ভালো, পৃথিবীকে ততো বেশি করে, ততো ভালো করে, জয় 
করা সম্ভব ৷ আজকের দিনে দেখো না__-আমরা উড়োজাহাজ 
বানিয়ে জয় করেছি আকাশ; আমরা ডুবোজাহাজ বানিয়ে জয় 
করেছি পাতাল ৷ বিরাট বিরাট কারখানা, fare ta খেত, 
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_ আমাদের সম্পদ কতোখানি হয়ে উঠেছে! তার আসল 
কারণ হলো, আমাদের আজকের দিনের যে-সব হাতিয়ার তা! 
দারুণ ভালো, দারুণ উন্নত। কিন্তু আদিম মানুষের বেলায় তে! 
আর তানয়। তার হাতিয়ার নেহাতই যে বাজে ধরনের | 
তাই পৃথিবীকে জয় করবার কাজেও সে পড়ে রয়েছে দারুণ 
পিছিয়ে। পৃথিবীকে কতোটুকু বা জয় করতে পারছে সে? তাই 
পৃথিবীকে আসল-জয় করবার ব্যাপারে যে-অভাব সেই অভাব 
পুরণ করে নেবার চেষ্টা কল্পনায় জয় করা দিয়ে । এই হলো! 
ওদের, ইন্দ্রজাল। আকাশে জল নেই, আকাশে জল চাই | 
কেমন করে ত! করা যায়? বৃষ্টির নকল তোঁলো-_সরাই মিলে 
একসঙ্গে তালে তালে নাচো। তার মানে, তোমরা দল বেঁধে 
একসঙ্গে যে-কাজ করবে পৃথিবী তা মানতে বাধ্য হবে। তোমরা 
যদি দল বেঁধে একসঙ্গে শিকার-নাচ নাচো আর যদি সেই নাচের 
কথাটা! এই হয় যে শিকার জুটেছে মনের মতো-_তাহলে শিকার 
জুটবেই জুটবে। তোমরা যদি দল বেঁধে এক সঙ্গে নাচো আর 
সেই নাচের কথাটা যদি এই হয়.যে ফসল কলেছে মনের মতো 
_ তাহলে ফসল ফলবেই ফলবে। তাই, শিকারে বেরুবার 
আগেই শিকার-নাচ 。 শিকার সেরে ফিরে আসবাব পর নয়। 
তাই বীজ পৌতবার আগেই ফসল-নাচ ; মনের মতো ফসল 
, পাবার পরে নয়। 

এই হলো ওদের মনের বিশ্বাস, আর. এই বিশ্বাসের ওপর 
ভর দিয়ে ওরা যা করছে তারই নাম হলো ইন্দ্রজাল'৷ 

তুমি বলবে, তাও কি কখনো সম্ভব? আমি যদি কল্পনায় 
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পৃথিবীকে জয় করবার কথা ভারি তাহলেই কি পৃথিবীকে 
সত্যিকারের জয় করা হবে? কিংবা, সত্যিকারের জয় করবার 
ব্যাপারে যেটা অভাব সেটার পুরণ হয়ে যাবে আমার ওই 
কল্পনায় জয় করা দিয়ে? 

আমি বলবো, তুমি যদি এই রকমের কথা৷ ভাবো বা এই 
রকমের কাজ করে| তাহলে তা হবে নাঁ। কিন্তু ওরা যখন 
ভাবতো তখন সত্যিই এ-ব্যাপাঁর অনেকখানি সম্ভবপর হতো | 
তার মানে, ওদের ওই কল্পনায় পৃথিবী জর করবার চেষ্টা পৃথিবীকে 
আসলে জয় করবার কাজকে অনেকখানিই সাহায্য করতো 
কিন্তু তোমার-আমার বেলায় তা হবে না। 

তার মানে? ' 

মানে ওদের জীবনে একটা! ব্যাপার রয়েছে যা কিনা আমরা 
হারিয়েছি বহুদিন আগে। 

কী সেই আশ্চর্য জিনিস যা. কিনা আমরা হারিয়েছি আর 
যাঁর জোরে ওদের জীবনে এই অসম্ভবও যেন সম্ভব হয়? 
সেটা হলো, ওই দলের জীবন। আমরা সবাই যেন একা 
মানুষ, শুধু নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত । আমি-আমি তুমি-তুমি ভাব 
আমাদের জীবনে ৷ ওদের বেলায় কিন্তু একেবারে অন্য রকম ! 
দলটাই আসল । দলটাই সব। পুরো! দলের জীবন ছাড়া 
নিজের জীবন বলতে সত্যিই কিছু নেই। আর এই কথাটি 


মনে রেখে একবার ভেবে দেখো, ওদের ওই ইন্দজালের 


ব্যাপার। দল বেঁধে সবাই একসঙ্গে নাচছে আর একসঙ্গে 


11 সবাহ নিধি একই রি, হয়তো ভাবছে, শিকার 
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জুটেছে :মনের মতো-দল বেঁধে সবাই মিলে তালে তালে - 
নাচছে আর এই কথাটা ভাবছে | সকলের সামনেই কামনা! 
সফল হবার ছবি। একই ছবি দুলছে সবাইকার চোখের 
সামনে | শিকার ! ফসল! 

আর এই অবস্থায় ওরা যখন সবাই. মিলে সাহসে বুক বেঁধে 
বেরিয়ে পড়লো, বেরিয়ে পড়লো শিকারের সন্ধানে, fal 
ফসলের আশার, তখন সত্যিকারের শিকার পাওয়া কিংবা 
সত্যিকারের ফসল পাওয়া ওদের পক্ষে অনেকখানিই সহজ 
আর সম্ভব হয়ে পড়বে না কি? পুরো দলটার কল্পনা প্রেরণা 
যোগাচ্ছে প্রতিজনকে, প্রত্যেকের চোখের সামনেই এক ছবি-_ 
কামনা সকল হবার ছবি! 

আমাদের পক্ষে আজ এইরকম ভাবে কল্পনায় নির্ভর 
করবার দরকার পড়ে না। আমরা যে আজ সত্যিকারের 
জ্ঞানের ওপর নির্ভর করতে পারি। সেই জ্ঞানের নাম বিজ্ঞান | 
বিজ্ঞানের কথা ওরা জানতো না। জানবার কথাও নয়। 
ওরা তাই নির্ভর করতো কল্পনার ওপরেই । এই হলো 
ওদের ইন্দ্রজাল। আমাদের চোখে আজ ওই ইন্দ্রজাল নেহাতই 
যেন ছেলেমান্থঘি ব্যাপার,_নেহাত ভুল, নেহাত ফাকি, 
নেহাত মিথ্যে | তবু এই ভুল, এই ফাঁকি, এই মিথ্যেও ওদের 
জীবনকে কতোখানি সাহায্য করেছে! দিয়েছে সত্যিকারের 
শক্তি, সত্যিকারের প্রেরণা ! 

এইবার এসো, আদিম মানুষদের আস্তানায় যে-সব ছবি খুঁজে 
পাওয়া গিয়েছে সেই ছবিগুলোর ওপর একবার চোখ বুলিয়ে 
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নেওয়া ate ওরা ওই সব ছবি আকতো৷ কেন? তার 
কারণও ইন্দ্রজালই | ছবিগুলো! ভালো করে দেখো-_শিকার 
যেন সার্থক হয়েছে তারই lt | তাই, ওদের নাচ আর ওদের 
ছবি দুয়ের মূলেই এক বিশ্বাস! ওই ইন্দ্রজাল | 

ছবি দেখিয়ে লোকের মন ভোলাবার চেষ্টা মোটেই নয় তাই 
দেখো না, একট! ছবি একে আবার তারই গায়ের ওপরে আর 
একটা ছবি একেছে। কাজের তাগিদে একেছে, বাঁচবার 
তাগিদে এ'কেছে,_ পাঁচজনকে ডেকে দেখাবার তাগিদে তে 
জকেনি। 

তবু কী আশ্চৰ্য সব ছবি! দেখতে দেখতে মন যেন ভরে যায়, 
চোখ যেন আর সরতে চায় না! 
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আদিম যুগ থেকে সুরু করে আজ পর্যন্ত মানুষের 
সভ্যতা আর সংস্কৃতির কাহিনী | এক একটি 
বইতে এক এক যুগের কথা । এমন সহজ আর 
ঘরোয়া ভাবে লেখা যে পড়লে মনে হবে বুঝি 
গল্পই | অথচ, পুরো সিরিজ পড়া হলে শুধু 
ছোটোরা৷ কেন বড়োরাও পৃথিবীর সংস্কৃতির 
একটা আগাগোড়া আর ধারাবাহিক খবর পাবেন। 


প্রথম বই “মানুষ তখন কী ছেলেমানুষ” | 
এতে আদিম মানুষের কথা__তারা বাঁচতো 
কেমন করে? ভাবতো। কি? করতো কী? কেন 
নাচতো।? কেন আকতো ? আর জানোয়ারের 
নাম থেকেই বা নিজেদের দলের নামকরণ 
করতো কেন? এই সব কথা | পড়তে যতোই 
মজা লাগুক না কেন, কঠিন লাগবে না একটুও | 


